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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Природа искусства занимала мыслителей и худож- 
ников во все времена, однако специальный интерес к 
его истории, поискам его истоков и корней, иными сло- 
80MU,— интерес к проблеме его происхождения резко 
повышался всякий раз, когда искусство современной 
эпохи переживало критические фазы своего развития. 

Радикальные изменения традиционных форм худо- 
жественной практики, новые творческие методы и кри- 
терии оценки всегда нуждаются в каком-то теоретиче- 
ском объяснении и обосновании с политической, куль- 
турной и эстетической точек зрения. Как правило, в 
подобных случаях на сцену выходят несколько различных 
соперничающих художественных группировок, каждая 
из которых стремится доказать правоту своих, новатор- 
ских или консервативных, взглядов и притязаний и 
утвердить тем самым необходимые идеалы и нормы от- 
ношения к предмету своей деятельности. 

Самый простой и легкий способ состоит в отыскании 
подходящей исторической аналогии — иногда действи- 
тельной, но чаще воображаемой. Охотнее всего прибега- 
ют в таких случаях к ссылкам на примеры из седого 
прошлого, связанные с представлением о наиболее 
аутентичных образцах и первородных, изначальных 
принципах, лежащих в основе общечеловеческой худо- 
жественной культуры. Где же находится сама эта ос- 
нова? | | 
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На протяжении многих столетий для всех образован- 
ных европейцев средоточием таких ценностей и принци- 
пов был мир Древней Эллады. В разные времена и по 
разным поводам к нему апеллировали: 

деятели Возрождения, утверждавшие гуманистиче- 
скую концепцию человека, как меры всех вещей в 
борьбе с аскетическим учением церкви о неискоренимои 
греховности и тщете его земного существования, 

духовные лидеры Французской революции, выдви- 
гавшие идеалы гражданской доблести и суровой про- 
стоты в противовес утонченному гедонизму и безнрав- 
ственной роскоши аристократии галантного века; 

реакционнейшие профессора Императорской Акаде- 
мии художеств, пытавшиеся задержать развитие демо- 
кратических новаторских тенденций в русском искус- 
стве второй половины ХПХ века. 

Сегодня подобные попытки представляются нам глу- 
боко наивными, неуклюжими и жалкими; уже Карл 
Маркс, отдавая должное немеркнущему обаянию искус- 
ства древних греков, указал его историческую ограни- 
ченность и высмеял саму мысль о возможности возврата 
человечества к поре его «раннего детства». 

Дальнейшее изучение античной культуры — и здесь 
уместно напомнить о крупных заслугах русской и совет- 
ской эллинистики — существенно расширило и конкре- 
тизировало наши представления об истинном содержа- 
нии и значении ее художественных памятников. Благо- 
даря этим исследованиям мы можем достаточно хорошо 
понять, каким образом те или иные элементы греко- 
римского искусства (но никогда все оно в целом) могли 
служить знаменем социальных и художественных групп, 
столь различных по своим целям и убеждениям. 

Надобно особо подчеркнуть, что продолжительная 
гиперболизация места и роли античного наследия во 
многом проистекала из твердой уверенности, что культу- 
ра Эллады представляла собой во всех отношениях уни- 
кальное, не имевшее прецедентов явление. Естественно, 
что и вопрос о происхождении искусства решался в этих 
условиях без всякого труда. Именно греки, и никто иной, 
впервые в истории явили нам непревзойденные в своей 
величавой красоте шедевры изобразительного, архитек- 
турного и поэтического творчества, родившиеся вдруг, 
наподобие Афины из уха Зевса, и озарившие ослепи- 
тельным светом века первобытного варварства. 
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К исходу ХИХ века подобные воззрения были опро- 
кинуты археологами, обнаруживавшими грандиозные па- 
мятники древнеегипетской, минойской и шумеро-вави- 
лонской цивилизаций, вслед за которыми последовали 
открытия доколумбовых цивилизаций ацтеков, инков и 
майя. 

Одновременно с этим этнографы, изучавшие «прими- 
тивные» племена африканцев, южноамериканских 
индейцев, австралийских аборигенов и жителей Океании, 
находили у всех этих народов разнообразные проявле- 
ния художественного творчества, занимавшие как бы 
промежуточное положение между искусством в совре- 
менном смысле этого слова и важнейшими формами 
практической социальной и трудовой деятельности. 

На фоне этих открытий становилось все более оче- 
видным, что искусство греко-римского мира образует 
лишь одно, причем даже не самое значительное звено 
огромной цепи, начало которой уходит в неведомую мглу 
времен. Важнейший этап исследования этой цепи насту- 
пил вскоре после того, как археологи установили бес- 
спорный факт существования «доисторического», или 
«пещерного», человека, таинственного и ужасного тро- 
глодита античных сказаний. Известие об этом произве- 
ло не меньшую сенсацию, чем доказательства реального 
‚ существования Трои или Ура халдеев, найденные при- 
мерно в тот же период времени. Однако в отличие от 
почтительного, даже благоговейного восхищения, окру- 
жавшего эти символы гомеровского и библейского миров, 
на долю первобытного человека выпала лишь снисходи- 
тельная, смешанная с презрением жалость. Обыватель- 
ское сознание, питавшееся крохами со стола науки, от- 
вело ему роль ничтожнейшего существа, полуживотного, 
глядя на которое «цивилизованные» люди могли упи- 
ваться ощущением своего экономического, интеллекту- 
ального и нравственного величия. Нужно заметить, что 
OT влияния такого обывательского сознания не были 
свободны и некоторые ученые. «Эволюционистам-архео- 
логам жители пещер представлялись почти такими же 
дикими, как мамонты и носороги, на которых они охо- 
TUAUCb» *., 

«В наши дни книги и газеты кишат упоминаниями о 
пещерном человеке,— писал в свое время Г. К. Честер- 


* А. П. Окладников, Утро искусства, Л., 1967, стр. 120. 


Тон.— По-видимому, все хорошо с ним знакомы. Его 
психологию серьезно учитывали и врачи и авторы чув- 
ствительных романов. Насколько я понял, он главным 
образом бил жену и вообще, как говорят теперь, обра- 
щался с женщиной без дураков. Откуда-то стало изве- 
стно, что он то и дело размахивал дубинкой и, прежде 
чем уволочь женщину, ударял ее по голове. Надо ска- 
зать, меня поражает скромность первобытной дамы. 
Я никак не пойму, почему у такого грубого самца была 
такая щепетильная самка... О несчастном пещерном че- 
ловеке пишут все кому не лень. Мы обмусолили все 
мельчайшие его действия — кроме тех, которые нам 
действительно известны. Как ни странно, у нас есть сви- 
детельства о том, что пещерный человек делал в пещере. 
Их немного — как вообще немного доисторических сви- 
детельств, зато все они относятся к настоящим, а не 
литературным людям. В пещере нашли не дубинку и 
не ряды разбитых женских черепов. То, что там нашли, 
ничем не связано с современными толками, догадками 
и слухами. 

В пещере нашли изображения животных. Не может 
быть сомнения, что их сделал человек, и я не побоюсь 
назвать его настоящим художником. Как они ни nepao- 
бытны, в них видна любовь к длинной линии — уверен- 
ной и стремительной и осторожной, — которую узнает 
всякий, кто хоть раз пытался рисовать. Ни один худож- 
ник, увидевший их, не поверит возражениям ученых *. 
Гот, кто рисовал этих животных, не избегал трудностей, 
а стремился к ним как истинно творческий человек. На- 
пример, там есть олень, повернувший голову к хвосту; 
все мы видели лошадь в такой позе, но далеко не всякий 
современный художник сумеет ее нарисовать. По этой 
детали и по многим другим ясно, что рисовавший смот- 
рел на животных с любовью и, наверное, удовольст- 
вием. Он был не только художником, но и естествоиспы- 
тателем» ** (подчеркнуто всюду naMu.— JI. II.). 

Честертон не был ни палеоантропологом, ни специа- 
листом в области первобытной иконографии. Его суж- 


* Честертон имеет в виду попытки объяснить происхождение этих 
рисунков неосознанным, инстинктивным стремлением к подражанию, 
аналогичному подражательному поведению животных; см. по этому 
поводу первую главу настоящей книги. 

** G. K. Chesterton, The Everlasting Man, London, 1927, 
pp. 28— 32. . 
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дение о первобытной живописи вытекало из интуиции 
художника и чувства глубокой симпатии к собрату по 
духу, жившему десятки тысячелетий назад. Однако по 
мере того. как представители соответствующих наук 
обогащают нас новыми знаниями о предыстории чело- 
вечества, его высказывания приобретают все большую 
и большую убедительность. Сегодня ученые уже не спо- 
рят о том, мог ли первобытный человек сознательно и 
намеренно создавать художественные изображения, мно- 
гие из которых воспринимаются как образцы вполне 
сложившегося и зрелого, по-своему «классического» 
искусства. 

Но здесь, естественно, возникает вопрос: а являются 
ли эти произведения памятниками действительно перво- 
начального периода изобразительной деятельности? Ведь 
было бы очень странно, если бы «зрелое» искусство 
могло возникнуть внезапно и скачкообразно на совер- 
шенно пустом месте, если бы оно не было подготовлено 
достаточно долгим путем постепенного развития и усо- 
вершенствования. По крайчей мере весь известный нам 
исторический и культурный опыт человечества заставля- 
ет отрицательно отнестись к подобного рода предполо- 
жению. 

Собранный к настоящему времени археологический. 
материал показывает, что расцвету палеолитической 
живописи эпох солютре и мадлен предшествовало не- 
сколько сменяющих друг друга «стилей». причем самый 
ранний ‹фигуративный» (то есть имеющий дело с изо- 
бражением конкретных объектов) стиль отстоит от нас 
приблизительно на 39 тысяч лет. а древнейшие следы. 
начертательных действий и применения красящих ве- 
ществ в эпоху мустье — на 50 тысяч лет*. 

На этом основании большинство современных иссле- 
дователей приходит к выводу, что возникновению собст- 
венно художественной практики предшествовал весьма 
продолжительный период так называемой ‹предхидоже- 
ственной» деятельности первобытного человека. Переход 
же от одного периода к другому был обисловлен 
результатами естественного развития и целенаправлен- 
ной организации различных ‹предхудожественных» эле- 
ментов. Для описания эволюционного механизма этого 


* О периодизации памятников первобытных изображений см. 
стр. 41. 
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перехода было предложено несколько теорий, сводимых 
к двум основным концепциям, которые мы могли бы 
условно назвать эндогенетической и экзогенетической 
теориями происхождения искусства. 

Суть первой концепции, объясняющей в основном ге- 
незис графических и объемных изображений, заключена 
в следующем. В силу некоего природного инстинкта 
первобытные люди (как и маленькие дети в наши дни) 
получают безотчетное удовольствие, оставляя вовне сле- 
ды своей моторной активности, будь то углубления и 
линии, проделанные пальцем в мягкой глине, насечки на 
деревянном, костяном или каменном орудии или отпе- 
чатки ладони, вымазанной краской, на стене пещеры. 
В ходе подобных занятий человек, побуждаемый столь же 
инстинктивным стремлением к порядку и ритму, пыта- 
ется привнести определенную организацию в созда- 
ваемые им начертания. Он начинает проводить линии не 
хаотически, а параллельно или придает им спиралевио- 
ную форму, располагает зарубки и отпечатки в опреде- 
ленной последовательности (например, по принципу 
симметрии) и так далее. В начале никакой изобрази- 
тельной задачи при этом не ставится, за исключением, 
возможно, отпечатков ладони, могущих иметь для пер- 
вобытного человека важный символический смысл. Со 
временем, однако, случайное переплетение каких-то 
штрихов или линий, напоминающих первобытному че- 
ловеку очертания реальных объектов природы, пробужда- 
ет у «инстинктивно» рисующего человека мысль о воз- 
можности намеренного, но практически бесцельного со- 
здания подобных изображений, что он и делает. подчиня- 
ясь опять-таки врожденному инстинкту творческого воо- 
бражения и фантазии. 

Что же касается скульптурных изображений, то 
здесь в качестве первичного импульса выступают есте- 
ственные образования вроде скал, сталактитов и стала- 
гмитов, похожих на фигуры различных животных, равно 
как и случайные формы осколков камня и кости, возни- 
кающие при изготовлении простейших орудий труда. 

Движущей силой дальнейшего прогресса зародивше- 
гося таким образом изобразительного творчества во 
всех случаях служит потребность выразить свое отно- 
шение к изображаемому предмету, каковым могут быть 
различные вещи, события и явления, играющие важную 
роль в жизни первобытного человека. 
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Согласно второй концепции, охватывающей наряду 
с изобразительными также и временные искусства, худо- 
жественная деятельность зарождается в порядке удовле- 
творения общественной потребности в определенных дей- 
ствиях и вещах, призванных служить реальным или 
воображаемым, иллюзорным средством достижения оп- 
ределенных практических целей. Главнейшей целью лю- 
дей палеолита, средоточием всех их усилий и помыслов 
было овладение животным, служившим источником 
их пропитания. Понятно, что как объект охоты, так и ее 
процесс составляли основной сюжет большинства про- 
изведений первобытного искусства. Относительно кон- 
кретного назначения и смысла таких произведений мне- 
ния расходятся. Одни исследователи приписывают им. 
функцию магического воздействия, долженствующего 
обеспечить успешное овладение реальным объектом 
изображения; другие — функцию производственного обу- 
чения и морального воспитания молодежи. Театрализо- 
ванные представления охотничьих сцен вполне обосно- 
ванно рассматриваются так же, как своеобразные репе- 
тиции для распределения ролей и отработки приемов 
будущей охоты. 

В последнее время многие авторы склоняются к при- 
знанию тесной связи первобытной художественной 
деятельности как с магическими, так и с реальными произ- 


‚ водственно-педагогическими операциями и не противо- 


поставляют эти гипотезы в качестве взаимоисключаю- 
щих. 

При сравнении двух главных концепций происхожде- 
ния искусства нетрудно заметить, что каждая отличает- 
ся известной односторонностью и неполнотой: если пер- 
вая прослеживает движение пещерного художника по 
пути технических находок и формальных решений, то 
вторая стремится обнаружить закономерную связь меж- 
ду содержанием (точнее, сюжетами) его произведений 
u определенными особенностями социально-экономиче- 
ской структуры первобытного общества. 

Ни та, ни другая концепция, в свое время выступав- 
шие в качестве антагонистических точек зрения, не мо- 
гут претендовать на роль единственно истинной, по- 
скольку каждая фиксирует два различных, хотя и равно 
существенных аспекта общей проблемы. Показательно, 
что А. Окладников в своей последней работе привлека- 
ет для объяснения генезиса художественной деятельно- 
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сти ряд основных положений обеих концепций, не свя- 
зывая их, однако, в какую-либо единую систему *. Меж- 
ду тем построение такой системы становится сегодня 
настоятельно необходимым ввиду все возрастающего 
обилия эмпирических данных, не укладывающихся в 
рамки старых теоретических схем. Схемы же эти в свою 
очередь оказываются неадекватными современным тре- 
бованиям научного исследования. 

Так, ни одна из распространенных сегодня теорий 
происхождения искусства не только не решает, но даже 
и не ставит в сколько-нибудь развернутом виде вопрос о 
том, в силу каких условий, на какой основе и каким 
именно образом зародились и сформировались у перво- 
бытного человека необходимые способности и психофи- 
зиологические механизмы, обеспечивающие саму воз- 
можность художественной деятельности. Поэтому неза- 
висимо от того, какую концепцию мы разделяем, то есть 
считаем ли мы художественную деятельность незаинте- 
ресованным эстетическим творчеством или же рассмат- 
риваем ее как непременную часть трудового процесса, 
направленного на целесообразное преобразование дей- 
ствительности, субъективная способность, предрасполо- 
женность или потенциальная возможность осуществле- 
ния подобной деятельности предполагается как бы 
имманентно присущей любому или почти любому предста- 
вителю вида homo sapiens. Происхождение искусства 


оказывается в этом случае не чем иным, как процессом. 


постепенного выявления и объективирования изначаль- 
ных свойств человеческого существа, управляемым соче- 
танием случайностей и требованиями социально-эконо- 
мического и культурного развития. Но, даже согласив- 
шись с такой интерпретацией проблемы (что само по 
себе требует специального обсуждения, проводить ко- 
торое здесь не место), мы не избежим необходимости 
ответить на вопрос о происхождении этих свойств, спо- 
собностей или возможностей, об их зарождении и фор- 
мировании на какой-то более ранней стадии эволюцион- 
ного процесса, предшествующей появлению на Земле 
человека современного физического типа. 

Именно этот вопрос и поднимает В. Ф. Шерстоби- 
тов — автор предлагаемой читателю книги <У истоков 
искусства». 


* См.: А. П. Окладников, Утро искусства, стр. 26—34. 
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В своей работе автор не выдвигает принципиально 
новых общих гипотез происхождения художественной 
деятельности. Подвергая критическому разбору распро- 
страненные на этот счет взгляды и теории, он прежде 
всего стремится обнаружить не всегда самоочевидные, 
но весьма глубокие пробелы в существующей картине 
наших знаний и намечает возможные направления  pa- 
бот по их заполнению. О сложности затронутой пробле- 
матики можно судить уже по перечню научных дисцип- 
лин, привлекаемых автором для построения подобной 
картины и обсуждения путей ее дальнейшей детализа- 
ции. Связная организация эмпирического и теоретиче- 
ского материала из области археологии, палеоантропо- 
логии, этнографии, психологии и физиологии высшей 
нервной деятельности, подлежащего включению в и без 
того достаточно сложный предмет основного исследова- 
ния, сама по себе представляет весьма трудную и ответ- 
ственную задачу. В этом смысле книга «V UCTOKOB UCKYC- 
ства» представляет шаг вперед по сравнению с предше- 
ствующими работами на ту же тему, поскольку в ней де- 
лается попытка найти какую-то общую базу для совме- 
щенного рассмотрения всех этих разноплановых данных. 

Во многих отношениях новой является также пози- 
ция автора. С конца ЛИХ века и до самого недавнего 
времени проблемой происхождения искусства занима- 
лись главным образом люди науки: археологи, этногра- 
фы, политэкономы и реже — философы-эстетики, то есть 
в любом случае люди, не занимающиеся непосредствен- 
но художественной практикой. Выступали ли эти люди 
в роли историков, восстанавливающих события прошло- 
го, или же критиков-экспертов, оценивающих эстетиче- 
ские достоинства определенных вещей, и какие бы жи- 
вейшие эмоции в них эти события и вещи не пробужда- 
ли, они не могли подходить к продуктам и процессам 
художественной деятельности иначе как с позиции внеш- 
него наблюдателя. 

Сильные стороны такой позиции очевидны: широта 
кругозора, возможность сопоставления множества близ- 
ких и далеких явлений, личная невовлеченность — 
все эти обстоятельства при прочих равных условиях со- 
здают необходимые предпосылки научной обоснованно- 
сти и объективности заключений и выводов. 

Но далеко не все существенные черты художествен- 
ной (как, впрочем, и любой другой деятельности) до- 
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ступны наблюдению извне; о внутренних ее механизмах, 
мотивах и установках мы можем лишь строить те или 
иные умозрительные гипотезы, в отдельных случаях 
прибегая к особым методам вопроса и тестирования лиц, 
участвующих в такой деятельности. 

Интервью с людьми каменного века, естественно, 
исключалось. Полевые этнографы, изучавшие жизнь 
«примитивных» обществ и в принципе способные ока- 
зать некоторую косвенную помощь в реконструкции 
внутреннего мира превобытного художника, рассматри- 
вали прежде всего продукты, а не процессы творчества, 
да и необходимость специальных усилий в этом направле- 
нии осознавалась далеко не всегда и не всеми исследова- 
телями. | | 

Во многих работах о происхождении искусства воз- 
никали такие модели внутренней структуры художест- 
венной деятельности, сквозь которые явственно просве- 
чивали эстетические представления, субъективные уста- 
новки и вкусы их авторов, воспитанных в традиции 
пассивного, «незаинтересованного» созерцания и бес- 
корыстного наслаждения, но отнюдь не созидатель- 
ного, активного отношения к художественным произведе- 
HUAM. © 

У автора настоящей книги в этом смысле есть извест- 
ное преимущество. Будучи художником и педагогом- 
исследователем, работающим в сфере технической эстети- 
ки, В. Ф. Шерстобитов обладает непосредственным зна- 
нием изобразительной практики, то есть может взгля- 
нуть на нее изнутри, не упуская вместе с тем из виду 
и важнейших ее внешних, в том числе «утилитарных» 
аспектов. 

Эти особенности профессионального опыта и личного 
темперамента автора обусловливают не совсем обычный 
стиль подачи и развертывания материала книги. Логи- 
ческий анализ умозрительных абстракций чередуется на 
ее страницах с образным воспроизведением конкретных 
жизненных сцен — прием, способный шокировать ревни- 
телей научной строгости, но вполне оправданный и да- 
же необходимый с точки зрения целостного представле- 
ния исследуемой ситуации. В отдельные моменты тон 
книги приобретает открыто полемический оттенок — в 
значительной мере это объясняется желанием преодо- 
леть своего рода интеллектуально-психологический барь- 
ep, возведенный вокруг некоторых проблем сторонника- 
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ми какой-то одной научной традиции или школы, пре- 
тендующей на окончательное и исчерпывающее решение 
всех относящихся к делу вопросов. 

Со своей стороны В. Ф. Шерстобитов никак не пре- 
тендует на создание законченной и стройной системы 
теоретического знания. Его работа (употребляя сравне- 
ние в духе автора) есть скорее разведка боем, нежели 
планомерное укрепление захваченных рубежей. 


Читатель, пожертвовавший временем ради столь 
пространного предисловия, вправе рассчитывать не 
только на общие соображения и вводные ремарки, но и 
на какой-то более основательный комментарий к содер- 
жанию публикуемого произведения. Комментарии же к 
чужим исследованиям выполняют обычно две основных 
функции: пояснительную и критическую. В намерения 
составителя данного предисловия не входит ни то, ни 
другое: будучи редактором книги, он в значительной 
мере разделяет ответственность за те неясности изложе- 
ния, равно как и фактические и методологические по- 
грешности, которые он не сумел заметить и предотвра- 
тить, работая вместе с автором над подготовкой ру- 
кописи к печати. | 

Между тем проблемы, поднятые автором книги, явля- — 
ются дискуссионными по самой своей сути и безусловно 
требуют самого строгого анализа и критического обсуж- 
дения. Такое обсуждение отнюдь не обязательно 
должно вестись теми же средствами и на том же ‹язы- 
ке», которым пользовался автор, чья главная цель за- 
ключалась прежде всего в том, чтобы уловить, так ска- 
зать, «нащупать» определенную проблему Henocpeo- 
ственно в гуще данной нам эмпирии, зафиксировать ее 
основные черты и предъявить ее нам как факт конкретно- 
го осознания некоторой реально существующей ситуации. 
Как показывает практика научной работы, обсуждение 
идет гораздо результативнее при условии перевода 
такого первичного осознания в план более абстракт- 
ных, но и более четких понятий, категорий и особых тео- 
ретических моделей, которые позволяют связывать во- 
едино множество разнообразных факторов, образующих 
проблемную ситуацию, а также сопоставлять данную 
ситуацию с широким рядом других явлений. В наброске 
одного из возможных планов такого теоретического об- 
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суждения и состоит основная функция предлагаемых 
читателю комментариев. 


Уже сама формулировка основной задачи книги— 


проследить в рамках одной работы истоки всех видов 
художественной деятельности — может вызвать ряд во- 


просов методологического характера. Предшествующие 


исследователи в большинстве своем предпочитали огра- 
ничиваться каким-либо одним из ее видов, выделяемым 
посредством традиционного расчленения этой деятель- 
ности на сферы изобразительного, музыкального, теа- 
трального и поэтического искусства. И хотя такое рас- 
членение лишь весьма приблизительно соответствовало 
реальному положению вещей (так, элементы изобрази- 
тельного искусства оказывались непременной частью 
театрального действия, танец относился в равной мере 
и к театру и к музыке, а последняя была во многих слу- 
чаях неотделима от поэзии), оно позволяло избежать 
необходимости четкой формулировки понятия художест- 
венной деятельности вообще. В данном же случае мы 
прежде всего должны спросить: а можно ли трактовать ее 
как некое изначально целостное, единое образование? 

Ряд авторов отвечает на этот вопрос отрицательно. 
«Истоки искусства были, очевидно, различными для 
каждой из двух областей художественного творчества — 
с одной стороны, той, которая находит выражение в ма- 
териальных вещественных формах (скульптура, жи- 
вопись, графика), и с другой — для такой творческой 
деятельности, которая не имеет вещественного оформле- 
ния (пение или музыка). Различными, далеко не едино- 
образными были, очевидно, истоки графики и скульп- 
туры>,— указывает, например, А. Окладников *. 
. В. Ф. Шерстобитов в своей книге придерживается 
иного мнения, однако отсюда еще не следует, что меж- 
ду ними возникает противоречие по существу, ибо мно- 
гое здесь зависит от того, в каком именно смысле ис- 
пользуются те или иные термины и формулировки. 

Уточним же, какое содержание автор книги вклады- 
‘вает в понятие художественной деятельности, иначе го- 
воря, как видится ему та река, истоки которой он оты- 
скивает. 

В ходе своей жизненной практики люди осуществля- 
ют взаимное общение или коммуникацию, посылая и 


* А. П. Окладников, Утро искусства, стр. 33. 
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принимая разнообразнейшие сообщения. Большая часть 
таких сообщений передается посредством искусствен- 
ных, то есть не данных природой, а созданных людьми 
и социализированных (общественных) знаков *. 

Знаком называется любой материальный объект 
(вещь, действие, физический процесс), который высту- 
пает для сознания воспринимающего субъекта в каче- 
стве заместителя другого определенного объекта (явления, 
ситуации и т. д.), именуемого денотатом, то есть обозна- 
чаемым. К знаковым относятся все виды речевого об- 
щения, а также общение при помощи жестов, условных 
начертаний, вещей, имеющих тот или иной символиче- 
ский смысл, ит. д. 

Имеются особые типы знаков — так называемые ико- 
нические знаки, которые воспроизводят в своей мате- 
риальной структуре важнейшие чувственно ощутимые 
характеристики денотата — его видимый облик, форму, 
цвет, движение, звучание и т. O.; 6 пределе такие знаки 
могут создавать полную иллюзию восприятия реального 
денотата. 

Создание и распространение знаковых сообщений по- 
добного типа с помощью живописно-графических, во- 
кально-инструментальных, театральных (танцевально- 
пантомимических) и поэтических формообразующих 
средств называется художественной деятельностью. 

Под формообразующими средствами (в наиболее 
общем смысле) подразумеваются профессиональная тех- 
ника и определенные нормы деятельности живописца, 
актера, музыканта, поэта, позволяющие создавать из 
соответствующего «сырого» исходного материала (крас- 
ки, глины, звука, пластики тела, слов) высокоупорядо- 
ченные формальные структуры. 

Понятие формальной структуры не тождественно по- 
нятию художественного знакового сообщения и не 
исчерпывает содержания последнего. Так, можно предста- 
вить себе весьма сложную формальную структуру, ли- 
шенную какого бы то ни было художественного содер- 
жания и ценности; однако в любом художественном 
произведении всегда можно выделить формальную 


* CM: Charles Morris, Significations and significance, MIT 
Ргезз, 1964; В. В. Иванов, Кибернетический аспект человека и кол- 
лектива и семиотика.— «Логическая структура научного знания», 
M., x E 75—90. Л. Б. Переверзев, Искусство и кибернети- 
ка, М., 1966. 
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структуру той или иной сложности, вне которой худо- 
жественное произведение просто не существует *. 

Каким бы ограниченным и недостаточным не пред- 
ставлялось вышеприведенное определение с точки зре- 
ния концепций современного искусства, оно фиксирует 
минимальный набор существенных признаков, специфи- 
цирующих художественную деятельность в ряду других 
видов коммуникативной деятельности, и вместе с тем 
отнюдь не сводит ее к буквальному ‹фотографическому» 
копированию или повторению натуральных объектов. 

Так художественное сообщение (рисунок, танец, пес- 
ня, поэма) может предоставлять непосредственному вос- 
приятию не только существующие или бывшие в про- 
шлом, но и возможные в будущем, а также невозмож- 
ные, фантастические объекты и ситуации, обладающие 
видимостью актуального существования. 

Что же касается сообщений, выполненных Фформо- 
образующими средствами художественной деятельности, 
.HO He являющихся воспроизведением каких бы то ни 
было внехудожественных объектов, иными словами, 
представляющих лишь самих себя, то они могут рас- 
сматриваться как один из случаев создания знаков, не 
имеющих денотатов. 

Возможно, что многим читателям покажьтся стран- 
ным или даже недопустимым тот факт, что выражения 
«художественное творчество», «искусство», ‹изобрази- 
тельная деятельность» используются нами вслед за ав- 
тором книги как синонимы. В одном месте В. Ф. Шер- 
стобитов, правда, делает оговорку, пытаясь ввести раз- 
личие между так называемым «художественным» и 
«техническим» образом, понимая последний в качестве 
необходимого, хотя и недостаточного условия первого. 
Следует, однако, иметь в виду, что цели и задачи основ- 
ного исследования не требуют столь тонкой дифферен- 
циации названных категорий и терминов, которая не- 
сомненно становится обязательной для критиков и тео- 
ретиков современного искусства. Вопрос же о критериях 
эстетической ценности первобытных изображений слиш- 
ком сложен для того, чтобы поднимать его здесь, тем 
более что и сам автор оставляет его, по существу, не- 
разработанным. . 


* См.: А. Моль, Теория информации и эстетическое восприятие, 
М., 1966, стр. 252—275. 
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Поэтому мы считаем вполне оправданным относить 
к памятникам палеолитической художественной дея-. 
тельности все произведения, выполненные с применени- 
ем известных формообразующих средств, имея в виду 
возможность оценки технической или формальной слож- 
ности как самих этих средств, так и достигаемых с их 
помощью результатов. | 

Определенная таким образом художественная дея- 
тельность предстает перед нами как некий реально суще- 
ствующий и достаточно сложный объект, который мы 
можем рассматривать в двух основных планах: функ- 
циональном и структурном. 

Функциональный план раскрывает назначение и 


смысл этой деятельности с точки зрения обеспечения 


различных условий существования, а также целей и 
задач, возникающих перед коллективом, который эту 
деятельность практикует. 

Структурный план описывает ее «устройство», то есть 
выявляет особенности соединения и взаимодействия 
основных элементов, составляющих данную деятель- 
ность, различных ее подразделений, продуктов и про- 
цессов. 

Говоря о своем намерении исследовать генезис худо- 
жественной деятельности по преимуществу в структур- 
ном плане, автор книги стремится, во-первых, противо- 
действовать крайностям одностороннего функционализ- 
ма, во-вторых, отмежеваться от некоторых гипотез и 
концепций, выдвигаемых отдельными школами и пред- 
ставителями этого направления. Заметим, что сам 
В. Ф. Шерстобитов подчас довольно категорически от- 
стаивает свою собственную функциональную трактовку 
различных проявлений художественной и предхудожест- 
венной деятельности, не всегда подкрепляя ее вескими 
аргументами. Последнее относится, однако, уже к 
области конкретных выводов и не затрагивает вара 
его основную методологическую установку. 

Теперь нам нужно охарактеризовать ту концепцию 
антропо- и социогенеза, на которую опирается автор в 
своем исследовании и которая в общих чертах сводится 
к следующему. Около полутора или двух миллионов лет 
назад какие-то радикальные экологические изменения 
заставили большие стада антропоидов (человекообраз- 
ных обезьян) мигрировать на далекие расстояния и 
адаптироваться в таких условиях, где наиболее «nep- 
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спективными» (то есть имеющими наибольшие шансы 
выжить и дать жизнеспособное потомство) оказывались 
не нормальные особи данного вида, а мутанты, обла- 
дающие рядом особых, ранее бесполезных, но в новых 
обстоятельствах чрезвычайно ценных свойств. 

К их числу относилось прежде всего усложнение 
анатомо-морфологического строения передних конечно- 
стей и сети нервно-психических связей головного мозга. 
Сочетание этих факторов обеспечивало высокую NAQ- 
стичность, препятствующую жесткой специализации ор- 
ганизма и позволяющую создавать достаточно сложно 
организованные и гибкие формы коллективного поведе- 
ния. Способность прямохождения резко расширила сфе- 
ру восприятия и манипулирования с предметами, в ходе 
которого имело место сперва случайное, а затем наме- 
ренное использование естественных объектов в качест- 
ве орудий для добывания пищи. 

Систематически закрепленная практика использова- 
ния естественных орудий, соответствующая уровню 
«рефлекторного», или «животнообразного», труда, отме- 
чает переход от высших антропоидов к существам, кото- 
рые современные исследователи именуют прегоминидами, 
или предлюдьми. В процессе дальнейших эволюционных 
изменений наиболее удачливые популяции предлю- 
дей оказались в состоянии совершать трудовые дей- 
ствия, направленные не на непосредственное овладение 
объектом их интересов (то есть пищей), а на изготовле- 
ние искусственных орудий, служащих средством дости- 
жения поставленной цели. Переход к указанному со- 
стоянию знаменовал появление на доисторической сце- 
не первых гоминид, или людей, сделавших первый шаг 
на пути собственно человеческой эволюции. Путь гоми- 
нид от питекантропа и сходных с ним форм через неан- 
дертальца к homo sapiens, возникающему на грани 
раннего и позднего палеолита, является вместе с тем и 
путем социогенеза, ведущего от первобытного стада к 
созданию родовой коммуны. 

Изложенная схема соответствует основным постула- 
там достаточно распространенной теории, с которой чи- 
татель может познакомиться по прекрасно документи- 
рованной книге Ю. И. Семенова «Как возникло челове- 
чество»*. Нам же важно отметить здесь только одно 


* Ю. И. Семенов, Как возникло человечество, М., 1966. 


20 


re mee 


принципиально важное обстоятельство: В. Ф. Шерсто- 
битов стремится рассмотреть генезис искусства во вза- 
имообусловленной связи с происхождением всех собст- 
венно человеческих — как биологических, так и социаль- 
ных — черт, свойств и особенностей. 

Мы специально подчеркиваем этот факт, поскольку 
большинство авторов, писавших до сих пор на эту тему, 
избирало в качестве «нулевой точки» генезиса искусства 
момент завершения антропо- и социогенеза в среднем па- 
леолите. Это означало, что они исследовали на самом 
деле не столько происхождение, сколько развитие уже 


возникших в своей основе форм художественной дея- 


тельности. Объектом их изучения становились тем са- 
мым процессы усложнения внутренней структуры этой 


деятельности, дифференциация ее функций и ее посте- 
пенное обособление от других форм общественно-трудо- 


вой и идеологической деятельности. Незаметное смеше- 
ние двух этих принципиально различных методологиче: 
ских оснований приводило к тому, что художественная 
деятельность палеолита рисовалась в виде своеобразно- 
го предмета роскоши, потребность в котором появля- 
лась у вполне сформировавшегося общественного чело- 
века лишь после удовлетворения его основных жизнен- 
ных потребностей. 

Для автора же книги «У истоков искусства» станов- 
ление художественной деятельности неотделимо от фор- 
мирования биологических и социальных механизмов, 
обусловливающих саму возможность и способность та- 
кой деятельности, в свою очередь предстающих перед 
нами в качестве решающих характеристик собственно 
человеческого существа... В. Ф. Шерстобитов убежден, 
что непосредственным предшественником homo sapiens 
был не только йото faber, uo u homo pictor u «uro nu oQun 
из них не мог бы возникнуть и существовать без дру- 
гого. Вряд ли нужно напоминать еще раз, что все эти 
утверждения относятся не к единичному индивиду как 
к некоему «типичному представителю» того или иного 
множества, но к целостному социальному образованию — 
человеческому обществу, или, лучше сказать, всему че- 
ловечеству, внутри которого мы можем выделять те или 
иные составляющие его типы. Иными словами, автор не 
приписывает равновеликую художественную одарен- 
ность и активность всем без исключения участникам 
первобытного коллектива; более того — существование 
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индивидуальных различий и отклонений в этой области 
рассматривается им в качестве важного фактора эво- 
люционного процесса художественной деятельности. 

Таковы исходные методологические предпосылки и 
позиции, с которых В. Ф. Шерстобитов атакует пробле- 
му происхождения искусства. В своем исследовании он 
строит ряд теоретических моделей, позволяющих более 
детально рассмотреть основные структурные и функцио- 
нальные особенности различных этапов становления 
художественной деятельности. 

Наиболее ранние эмбриональные формы этой дея- 
тельности он усматривает в актах коммуникации по 
поводу тех событий, которые являлись фокусом всей 
трудовой и социально-психической активности первобыт- 
ного стада и были связаны с выслеживанием и пораже- 
нием крупного зверя. Коммуникация такого типа осу- 
ществлялась на синкретическом первоязыке, сочетав- 
шем в равной мере двигательно-подражательные (позы, 
жесты, мимика) и вокально-подражательные элементы. 
Любое «высказывание» на таком языке с неизбежностью 
предполагало достаточно точное образное воспро- 
изведение наиболее характерных, легко и уверенно опо- 
знаваемых черт реального объекта, действия или явле- 
ния, о котором шла речь. Это в свою очередь требова- 
ло известного умения или искусства, от овладения 
которым зависело благополучие, а иногда и жизнь всего 
коллектива. Не бескорыстная любовь к красоте и не 
стремление к эстетическому удовольствию, а жестокие 
условия битвы за существование побуждали первых лю- 
дей вглядываться в облик действительности, учиться 
выделять в ней важнейшие для них элементы и призна- 
ки и отображать их в соответствующих движениях сво- 
его тела и голоса. 

Высказывания на подобного рода синкретическом 
языке, обслуживающие сферу производства, не облада- 
ли, однако, той внутренней целостностью и относитель- 
ной автономностью от внешней реальности, которая 
служит непременной характеристикой любого художест- 
венного сообщения. Указанное качество впервые возни- 
кает в акте внепроизводственной коммуникации, пред- 
шествующей коллективному пиршеству и имеющей спе- 
цифическую праздничную окраску. В процессе такой 
коммуникации перед собравшимися осуществлялось 
драматизированное воспроизведение главнейших эпизо- 
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дов только что завершенной охоты. Формообразующие 
средства во многом повторяли средства деятельности 
производственной; актер, изображавший жертву, не со- 
ставлял исключения, ибо искусное подражание движе- 
ниям, повадкам и голосу животного входило ‘в чис- 
ло профессиональных умений охотника-преследователя. 
С другой стороны, движения, изображающие собственно 


охотничьи действия, постоянно перемежались движения- 


ми экспрессивного характера, передающими оценочное 
отношение актеров к изображаемым событиям. Порядок 
чередования ‹фактически-изобразительных» и экспрес- 
сивно-оценочных элементов управлялся особыми пра- 
вилами ритмической организации, составляющей, по 
В. Ф. Шерстобитову, основную несущую структуру, npu- 
дающую целостность любому художественному COOÖ- 
wenum. ~ 

Помимо своей главной COYUAAbMO-UNTe2PpaTusHoü 
функции (укрепления внутригрупповых связей) охотничьи 
церемонии способствовали также развитию позна- 
вательной способности первобытных людей. Свободная 
манипуляция (актуальная или мысленная) элементами 
знаковых сообщений помогала как актерам, так и зри- 
телям более легко и уверенно отыскивать важнейшие 
связи и отношения между элементами реальной дейст- 
вительности, отображаемой в художественном действии. 
Найденные таким образом связи и отношения закрепля- 
лись в соответственно усложнявшихся категориальных 
структурах языка и мышления, открывая тем самым бо- 
лее широкие возможности познания и преобразования 
окружающего мира. 

В этой связи стоит вернуться к вопросу о так назы- 
ваемом «искусстве животных» и биологических пред- 
посылках художественной деятельности, поднятому 
В. Ф. Шерстобитовым в самом начале его книги. Несо- 
мненно, что многие формы поведения животных (о0со- 
бенно высших) носят явно коммуникативный характер. 
Однако даже у человекообразных обезьян коммуника- 
ция никогда не расширяется далее субъективно-ситуа- 
тивных рамок: животное может сообщить только о том 
состоянии, в котором оно находится в данный момент, и 
не может сообщить отдельно о том факторе, с которым 
это состояние связано, равно как и не может сообщить 
отдельно о своем состоянии в отсутствие упомянутого 
фактора. Животное всегда сообщает только о самом 
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себе. Волчица, обучающая детенышей приемам охоты, 
воспроизводит перед ними стандартную схему своего 
собственного поведения, но не поведения жертвы. 
И самое ‘главное: животные могут общаться лишь с 
помощью естественных знаковых средств, данных от при- 
роды. Они не создают знаков, точно так же, как не созда- 
ют и орудий *. Именно здесь можем мы провести увергн- 
ную границу между так называемым «искусством жи- 
вотных» и художественной деятельностью человека. 
«Известно, что первобытный человек рисовал (или пред- 
ставлял в танце) оленя, — замечал по этому поводу уже 
цитированный нами Г.-К. Честертон, — но никто еще не 
слыхал, чтобы олень нарисовал (или как-либо иначе 
изображал) человека» **. 

Выявляя специфически человеческие признаки худо- 
жественной деятельности, В. Ф. Шерстобитов вместе с 
тем неоднократно подчеркивает, что многие психофизио- 
логические механизмы, являющиеся непременным усло- 
вием ее возникновения (как, например, механизм под- 
ражания), существовали уже у длинного ряда наших 
животных предков. Внимательное и правильное ориенти- 
рованное изучение этих механизмов на уровне животного 
поведения (то есть именно там, где их строение высту- 
пает в относительно простом и, так сказать, «чистом 
виде») наверняка углубило бы наше понимание биоло- 
гических основ танца и музыки. 

Происхождение искусства графики и живописи 
В. Ф. Шерстобитов связывает, с одной стороны, с 
появлением разнообразных графических знаков, обслужи- 
вающих нужды производственного общения, а с дру- 
гой —с потребностью расширить круг формообразую- 
щих средств охотничьей пантомимы. Возникновение пер- 
вых графических начертаний трактуется им как результат 
спонтанной экспансии синкретического языка с по- 
следующим закреплением и обособлением новообразо- 


* Исключительно интересные и глубокие мысли о неразрывной 
взаимообусловленности процессов становления орудийных и знако- 
вых (в том числе художественных) средств, ведущих к выделению 
человека из мира животных, читатель может найти в трудах выдаю- 
щегося французского этнолога, историка первобытной техники и 
крупнейшего знатока палеолитической живописи Андрэ Леруа-Гу- 
рана. См.: Апаге Leroi-Gourhan. Evolution et technique, Paris, 1943— 
45 u oco6eHHo Le geste et la parole, Edition Albin Mishel, Paris, 
1964—1965. 

** G. K. Chesterton, The Everlasting Man, p. 32. 
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ванных средств. Так, случайные следы, оставляемые на 
окружающих предметах оживленно жестикулирующими 
людьми, подсказали путь к намеренному выражению в 
материале важных сообщений, нуждающихся в сохране- 
нии во времени. Весьма интересными для дальнейшей. 
разработки. представляются краткие замечания автора 
о сенсомоторном механизме масштабного соотнесения и 
‘пропорционирования реальных объектов и их графиче- 
ского изображения (стр. 94—95). 

Возникновение же художественного рисунка рас- 
сматривается в рамках известной модели охотничьей 
церемонии, дополненной фигурой раненого охотника, 
лишенного возможности выступать в роли актера панто- 
мимы. Графические средства, уже известные из опыта 
производственного общения, позволяют ему преодолеть 
ограничение коммуникативных способностей его тела, 
вызванное вынужденной неподвижностью. Не исключе- 
но, что кое-кто из читателей припомнит здесь, каки в 
ряде других мест книги, древнюю мысль о художнике 
как о частично ущербной личности, изобретающей 
искусственные средства для компенсации своей физиче- 
ской или психической недостаточности. Сам автор ни в 
коем случае не разделяет подобной точки зрения, тем 
более не выдвигает ее в качестве основополагающей 
идеи. Смысл данного и подобных ему примеров сводит- 
ся к указанию значения тех или иных конкретных усло- 
вий, благоприятствующих активизации уже имеющихся 
художественных потенций. В том же примере подчерки- 
вается роль определенных черт темперамента (повы- 
шенная возбудимость, склонность к усиленной жести- 
куляции ит. д.), имевших, по мнению. автора, прямое 
отношение к формированию типа артистической лично- 
сти, о котором нам еще предстбит говорить. 

Искусство скульптуры трактуется как результат от- 
бора и синтеза отдельных средств каменной индустрии 
(изготовление орудий), жестовых компонентов графи- 
ческого изображения и танцевально-пантомимических 
навыков пространственного распределения телесных 
масс. | 

В вопросе о природе и происхождении музыки автор 
следует в основном традициям психофизиологической 
теории Герберта Спенсера, которые он стремится раз- 
вить и дополнить в духе своей общей концепции, не вы- 
двигая при этом каких-либо новых идей. Безусловно 
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положительным моментом нужно считать критическое 
переосмысление книги Карла Бюхера «Работа и ритм». 
Серьезные методологические просчеты, в свое время де- 
тальнейшим образом вскрытые марксистским музыко- 
ведением, никак не дают повода зачеркивать большое 
количество верных наблюдений и огромного фактологи- 
ческого материала, собранного в этом фундаменталь- 
ном исследовании. 

Происхождение поэзии представляется в виде двух 
главнейших этапов: выделения из синкретического язы- 
ка сообщений музыкально-речевого типа и последующей 
эмансипации слова от мелодии при сохранении и даже 
усилении ритмической организованности фразы. 

Одновременно с этим в книге рассматривается во- 
прос о происхождении непоэтической речи, связанной с 
формированием словесно-понятийного, или ‹«логическо- 
го», мышления. Процесс становления и институционали- 
зации различных способов общения, отпочковавшихся, 
подобно нескольким различным побегам, от единого 
синкретического корня, рисуется автором в виде своего 
рода конкурентной борьбы. Жест, графическое и объемл- 
ное изображение, музыка и слова на равных правах на- 
чали состязаться за первое место в системе человече- 
ской коммуникации. 

Эта борьба была недолгой, ибо развитие коллектив- 
ного производства быстро определило сильнейшего, и им 
оказалось слово. 

Решающим преимуществом речевого общения была 
его экономичность и надежность, оно занимало минимум 
времени и усилий при передаче необходимой информа- 
ции в условиях совместного труда, где требовалась осо- 
бенная быстрота и точность обозначения предметов и 
действий. Рисунок, жест, мелодия, вытесненные из сфе- 
ры производственного общения, укрепились в более 
насыщенной эмоциональными переживаниями сфере вне- 
производственной социальной активности. Стоит доба- 
вить, что указанное разделение закономерно соответ- 
ствовало различию требований к интерпретации значений 
знаков, управляющих производственным и внепроизвод- 
ственным поведением. Существенной особенностью тру- 
довых процессов становилась однозначная связь между 
определенным действием и определенным результатом, 
причем в подавляющем большинстве случаев такой 
результат имел необратимый характер. Ошибка в выбо- 
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ре предмета или способа действия не только могла при- 
вести к провалу всего начинания, но и угрожала 
гибелью его участникам. Естественно, что коммуника- 
ция, призванная управлять подобным выбором, должна 
была стремиться к исключению всех знаков, допускаю- 
щих множественное истолкование. Сфера внепроизвод- 
ственной активности, напротив, характеризовалась до- 
статочно гибкой связью между действиями и результа- 
тами. Она включала различные формы игрового 
поведения, давала больший простор фантазии и созданию 
замыслов и проектов, не предполагающих немедленной 
практической реализации. Многозначность сообщений 
оказывалась в этих случаях не только допустимой, но 
часто и совершенно необходимой для успешного дости- 
жения конечных целей участников такого рода коммуни- 
кации. 

Возникновение двух качественно различных сфер 
коммуникативной деятельности послужило, согласно 
В. Ф. Шерстобитову, мощным катализатором процесса 
эволюционной дифференциации человечества на группы 
с различным типом организации мыслительной деятель- 
ности. Развивая эту концепцию, автор исходит из идеи 
И. П. Павлова о двух основных категориях или видах 
мышления: художественно-образного, синтетического, 
или объединяющего, и научно-аналитического, дробно- 
го, разъединяющего. 

В. Ф. Шерстобитов приводит довольно остроумные 
логические доводы в пользу того, что упомянутые раз- 
личия в основе своей являются результатом мутаций, 
имевших место на определенной стадии антропо- и со- 
циогенеза и закрепленных затем в качестве постоянных 
признаков механизмом естественноисторического отбо- 
ра. Поколения людей, обладавших этими признаками и 
связанными с ними способностями, проявляли естествен- 
ную склонность к использованию, расширению и усо- 
вершенствованию соответствующих видов коммуника- 
ции, что в свою очередь приводило к специализирован- 
ному развитию их нервно-психического аппарата. 

Этот тезис, играющий ключевую роль во всей концеп- 
ции В. Ф. Шерстобитова и вместе с тем способный вы- 
звать наибольшее число критических возражений, заслу- 
живает несколько более подробного разговора. Экспери- 
ментальные исследования, проведенные на достаточно 
представительной группе лиц, действительно позволяют 
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обнаружить определенные типологические различия в 
способах восприятия и выполнения ряда мыслительных 
операций. 

Помимо опытов, упоминаемых в тексте книги, сошлем- 
ся на свидетельство крупнейшего современного нейрофи- 
зиолога Грея Уолтера, выявившего с помощью. методов 
электроэниефалографии три основных «типа личности». 
условно обозначаемых как Р, МиЮ*. 

Примечательно, что три этих типа могут быть постав- 
лены в довольно близкое соответствие упомянутой идее 
Павлова и служить заслуживающим внимания аргумен- 
том в пользу общей концепции Шерстобитова. Специаль- 
ные тесты показывают, что. у лиц типа Р «слуховые, ки- 
нестетические или тактильные восприятия преобладают 
над зрительными», тогда как к типу М относятся лица, 
«процесс мышления которых осуществляется почти. цели- 
ком в форме смены зрительных образов» (подчеркнуто 
всюду нами.— Л. П.). Лица же, принадлежащие к про- 
межуточному типу КЮ, хотя и «не используют зрительные 
образы в повседневном мышлении», но могут, если того 
требуют условия задачи, вызвать в своем сознании удов- 
летворительные зрительные картины. Более того, они 
могут объединять информацию, получаемую от различ- 
ных органов восприятия, много легче, чем лица, принад- 
лежащие к группам РиМ. 

К сожалению, в цитируемой работе Уолтер не pac- 
сматривает вопроса о том, в какой мере и как именно 
описанные типы личности предопределяют склонность к 
научному, техническому или художественному творчест- 
ву. Единственное краткое замечание по этому поводу вы- 
глядит довольно неожиданно: «Доля типа М,— указывает 
OH,— была обычно выше у студентов, занимающихся 
наукой, чем у студентов, изучающих искусства»! Это 
обстоятельство может обескуражить тех, кто хотел бы 
принять концепцию Шерстобитова как окончательную и 
и во всех отношениях бесспорную догму, но, по сути де- 
ла, оно отнюдь не подрывает его основную идею. Pac- 
хождение экспериментальных данных касается лишь 
«знака» кореляции Р, М. и Ю — типов с той или иной 
профессиональной принадлежностью испытуемого; сам 
факт такой кореляции, а следовательно, и определенных 


* Грей Уолтер. Живой мозг. М., «Мир», 1966, стр. 229—938: 
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качественных различий в типах личности, под сомнение 
не ставится *. | | 

Вопрос о природе указанных различий, становящихся 
вполне очевидными лишь к моменту полного созревания 
личности, Уолтер оставляет открытым. «Однако,— за- 
ключает он,— имеющиеся статистические и эксперимен- 
тальные данные определенно свидетельствуют в пользу 
того, что характер альфа-ритма (и, очевидно, предрас- 
положенность субъекта к тому, чтобы «стать личностью» 
того или иного runa.— JI. П.) является врожденным и, 
вероятно, наследственным», хотя и осложненным «влия- 
ниями индивидуального опыта и впечатлений» **. Для 
Шерстобитова это положение представляется бесспорным. 

Убежденность в наличии генетически обусловленных 
различий в типах мышления и, следовательно, прирож- 
денных способностей к художественной деятельности 
заставляет автора открыто заявить о своем несогласии 
с исходным постулатом одного из влиятельных направ- 
лений современной психологии, отрицающей наследова- 
ние подобных свойств человеческой личности. Нам ка- 
жется, что сегодня ни одна из спорящих сторон не рас- 
полагает данными для доказательства безусловной 
правоты той или иной точки зрения. Дискуссия же по 
этому поводу несомненно полезна, она побуждает к пере- 
смотру устоявшихся мнений, помогает выявлять новые, 
не учтенные ранее факторы и аспекты проблемы и дает 
надежду на разработку теоретических положений, могу- 
щих стать основой решающего эксперимента. 

Исходя из идеи о двух типах восприятия и мышле- 
ния, сосуществующих в пределах одной и той же лич- 
ности, В. Ф. Шерстобитов создает представление об осо- 
бом психическом механизме, управляющем действиями 
художника. Функция этого механизма состоит в том, 
чтобы объединять в одном целостном знаковом сообще- 
нии результаты двух качественно различных и ззаимо- 


* Не исключено также, что более детальное обследование пока- 
зало бы отсутствие здесь какого бы то ни было противоречия вооб- 
ще. Например, в числе студентов, занимающихся наукой, легко могло 
оказаться больше художественно-восприимчивых и даже артисти- 
ческих по своему складу натур, чем среди тех, кто по тем или иным 
причинам избрал своей профессией изучение искусства. В какой-то 
мере это объяснило бы, кстати, и те довольно частые, но загадочные 
случаи поразительной слепоты некоторых искусствоведов и особенно 
эстетиков к художественной стороне изучаемых ими объектов. 


** Грей Уолтер, цит. соч., стр. 226. 
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дополняющих способов познания действительности: ин- 
формацию, приобретенную художником в личном опыте 
непосредственного переживания, с информацией, полу- 
ченной в форме опосредованного социального опыта ло- 
гических понятий и знаний. 

Основные структурные особенности упомянутого ме- 
ханизма выявляются автором в мысленном эксперимен- 
те по изготовлению каменного орудия. Подобный про- 
цесс имеет много общего с изготовлением скульптурно- 


cO, KQK, впрочем, и живописного, а в конечном счете и 


любого художественного изображения. Во всех случаях 
мастер обрабатывает какой-то сырой материал с тем, 
чтобы придать ему желаемую форму; при этом он все 
время соразмеряет направление и силу своих действий 
по степени соответствия между возникающими очерта- 
ниями будущей формы в материале и ее идеальным об- 
разом, уже предсуществующим в его сознании. 

Как указывал еще К. Бюхер, одной из важнейших 
характеристик процесса ручного труда является извест- 
ный порядок в периодически повторяющейся смене мо- 
ментов напряжения и расслабления (релаксации), воз- 
никающих в организме работника. В рассматриваемой 
ситуации этот порядок зависит от типа материала, тех- 
нологии его обработки и особенностей изготовляемой 
формы. Объективно он выступает в виде так называе- 
мой «нормирующей. схемы», задающей акцентировку 
элементарных актов, составляющих законченный цикл 
рабочих операций. Распределение акцентируемых и не- 
акцентируемых актов внутри периода стремится к опти- 
мальному, при котором усилия, потребные для выполне- 
ния работы, сводятся к минимуму, а мастер получает 
возможность свободно варьировать случайные акценты, 
не нарушая непрерывности и плавности общего движе- 
ния. Представление о нормирующей схеме, обеспечиваю- 
щей «временную компенсацию» случайных отклонений 
акцентировки от заданного образца, заимствовано здесь 
из литературоведения, где оно привлекается для объяс- 
нения структуры восприятия поэтических текстов * 
В. Ф. Шерстобитов расширяет его до универсального 


* Применительно к музыке сходная концепция развивается в ра- 
боте: А. М. Jones, Studies in African Music, London, 1959; cp. 
также интересные замечания о «средней арифметической» ритма в 
книге Г. Нейгауза «Об искусстве фортепьянной игры», M., 1958, 
стр. 39. 
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принципа ритмической организации, пронизывающей все 
акты художественной коммуникации и возникающей 
одновременно с зарождением художественного замысла. 

Создавая мысленный образ будущего произведения, 
художник организует элементы своего чувственного 
опыта по каким-то структурным правилам. Содержание 
чувственного опыта индивида и содержание правил 
его структурной организации локализуется и хранится 
в различных участках коры головного мозга. Процесс их 
объединения, происходящий в особом центре формиро- 
вания художественного образа, лишь в небольшой степе- 
ни доступен рефлексивному осознанию. Иначе говоря, 
художник никогда не может до конца описать словами 
свой замысел, несмотря на то, что фактически образ бу- 
дущего произведения уже существует в его мозгу во 
всей полноте к моменту реализации в материале. Ин- 
формация образа с самого начала кодируется по пре- 
имуществу в форме команд, предназначенных для 
управления исполнительными органами, почему и eo8o- 
PAT, что руки живописца, скульптора, пианиста, тело 
танцора или горло певца нередко «знают» о готовящем- 
ся произведении гораздо больше, чем голова художника. 

Команды же эти, как уже говорилось, строятся по 
принципу нормирующей схемы, импульсы которой под- 
держивают координацию всех необходимых переключе- 
ний в нервных сетях коры и, в частности, блокируют 
нервные пути, ответственные за рефлексию словесно- 
логических компонентов образа. 

Описанная модель механизма высшей нервной дея- 
тельности художника дает нам ряд важных расчлене- 
ний и сопоставлений, уточняя тем самым наши теорети- 
ческие гипотезы и прокладывая путь к исследованию 
проблемы уже не на чисто умозрительном, но и на экспе- 
риментальном уровне. Возможно, что нейрофизиология, 
уже внесшая важный вклад в изучение процессов рече- 
вой деятельности, заинтересуется наконец процессами 
создания и восприятия художественных сообщений *. 

Вместе с тем нельзя не отметить, что классическая 
теория условных рефлексов, положенная автором в 
основу создаваемой им модели, становится, очевидно, не 


* Новейшие исследования нейрофизиологических механизмов ре- 
чевой коммуникации вплотную подводят нас к постановке подобно- 
го рода вопросов. См. материалы сборника «Теория речевой дея- 
тельности», М., 1968. 
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адекватной задачам описания и объяснения изучаемых 
явлений по мере перехода к высшим формам поведения 
и мышления. Сам автор вынужден постоянно выходить 
за пределы ее основных постулатов и вводить дополни- 
тельные понятия, близкие к кибернетическим, нигде, о00- 
нако, не оговаривая специально этого обстоятельства и 
делая это недостаточно последовательно. Отсюда, в 
частности, проистекает существенная неполнота nped- 
ложенной модели, в которой совершенно отсутствует 
отображение плана культуры как объективного внелич- 
ностного образования, заключающего в себе систему 
норм, образцов-эталонов и критериев ценности. Ни одно 
последующее исследование в области генезиса искус- 
ства уже не сможет обойтись без специального рассмот- 
рения этого важнейшего плана, устанавливающего ти- 
пы, характер и конкретную модификацию главнейших 
связей между деятельностью индивидуального художни- 
ка и деятельностью группы, к которой он принадлежит*. 

Вот все, что мы можем сказать здесь об основных 
идеях и тезисах, развиваемых В. Ф. Шерстобитовым в 
его книге. Не все утверждения автора обладают равной 
убедительностью: некоторые из них спорны по своим 
основаниям, другие нуждаются в более развернутой 
аргументации. Обстоятельный научный разбор и оценку 
труда предстоит сделать специалистам целого ряда 
областей знания. Наши беглые замечания, как уже бы- 
ло сказано, имели целью не столько критику уже про- 
деланной работы, сколько возможные перспективы 
дальнейшего продвижения в этой области. 

Проблема происхождения искусства некогда зани- 
мала видное место в советской науке о человеке и обще- 
стве, но затем в силу разных причин на долгие годы и 
даже десятилетия почти полностью отошла в тень. Ра- 
бота В. Ф. Шерстобитова возвращает нам ощущение 
актуальности соответствующей тематики и дает хоро- 
ший повод к возобновлению плодотворной дискуссии на 
более высоком методологическом уровне. В этом, на 
наш взгляд, и заключается первоочередное достоинство 
предлагаемой читателю книги. 
| Jl. B. IIEPEBEP3EB 


. * Уже после сдачи предисловия в набор вышла в свет книга 
А. Ф. Ефремова «Происхождение искусства» выдержанная в остро- 
проблематизирующем, теоретико-эстетическом ключе. Мы рекомен- 
дуем читать ее параллельно с книгой В. Ф. Шерстобитова. 
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2 «Y HCTOKOB HCKyCCTBa? 


ВВЕДЕНИЕ 


Надо сказать, что к тому времени, когда я попал в 
Капову пещеру с экспедицией Института археологии 
Академии наук СССР, я уже несколько лет усердно 
занимался проблемой происхождения искусств. Но неда- 
ром говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто раз 
услышать. Капова пещера, что на Южном Урале, яви- 
лась для меня волшебным окном, распахнутым в живой 
мир палеолита — древнего каменного века. 

..Мир мрака, царящего здесь уже десятки тысячеле- 
тий. Звуки шагов, голоса, тусклый свет карманных фо- 
нариков вязнут во тьме под нависшими сводами. Глыбы 
камня преграждают проходы, мокрая глина на перекла- 
динах тросовых лестниц, ведущих на «второй этаж» пе- 
щеры. Подниматься за проводником легко,— каким-то 
будет спуск? Подъем заканчивается в узком, низком, 
извилистом коридорчике-щели. Шагаем гуськом. Но вот 
впереди начинает медленно светлеть пятнышко входа в 
просторный зал. 

— Зал с рисунками,— поясняет наш проводник.— 
Кабель мы туда протянули — свет есть. 

Еще десяток осторожных шагов и — потолок вдруг 
резко уходит вверх, а справа вдали открывается осве- 
щенная электрическим светом неровная стена серовато- 
желтого песчаника, и на ней — красные пятна рисунков. 
Видна в центре настороженно поднявшая голову лошадь 
с шерстью под брюхом, справа — горбатый тяжелый ма- 
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MOHT, CJIeBa,— конечно же, носорог — ясно различаемый 
por на’опущенной морде, ноги, размытые известковым 
потёком... 

— Обернитесь-ка,— говорит проводник, прерывая 
наше оцепенение, и, как фокусник, взмахивает фонари- 
ком влево. | 

Под вспыхнувшими электросветильниками на левой 
стене, позади нас, возникает неторопливо шествующая 
семья древних гигантов — мамонт-папа, мамонт-мама и 
мамонтеёнок... 

Когда я за день до этого в Уфе ждал самолета на 
Бурзян, как раз прогремело на весь мир радиосообще- 
ние о том, что к А. Николаеву в космосе присоединился 
П. Попович. Еще идя к пещере от лагеря экспедиции, мы 
горячо обсуждали это событие. И вот этот палеолитиче- 
ский зал... Когда-то, в незапамятные времена вот 
здесь —у этой стены, на том, где я стою, месте — стоял 
человек — почти такой же, как мы —с дымящимся фа- 
келом в руке. И я сейчас вижу то же, что увидели 
он, когда, окончив рисовать, отступил в сторону... 

Нет, пожалуй, я вижу больше. Я вижу родство этих 
наивных контуров и пятен с контурами и пятнами поло- 
тен Рембрандта, Серова и Пикассо. И еще больше: вот 
эти тяжелые формы обещают и воздушный полет над 
сценой Галины Улановой, и музыку Берлиоза, и могу- 
чий язык Гомера, и космическую улыбку Валентины Те- 
решковой на телевизионном экране. Да, и расцвет 
искусства и достижения науки — все, чего уже достигла 
человеческая мысль, и все, чего она еще достигнет,— все 
это можно увидеть в жалких,— нет, в великолепных — 
мазках красной охры на стенах пещер Урала и Пире- 
неев: именно здесь становится совершенно ясно, что че- 
ловек одарен безграничной творческой силой и что са- 
мым поразительным проявлением этой силы служит 
искусство. Ибо что иное, кроме искусства, способно по- 
рождать чувство неразрывной связи и общности совре- 
менного человека с людьми, жившими около сорока ты- 
сяч лет тому назад? | 


Не удивительно, что любая подлинно научная исто- 
рия искусств предполагает, конечно же, изучение эпохи 
палеолита — древнего каменного века: в раскопках ста- 
новищ этого времени наряду с орудиями человеческого 
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труда найдены пещерные росписи, примитивная скульп- 
тура и резьба по кости — самые древние остатки искус- 
ства, сейчас уже очень неплохо изученные археологией. 

Но значит ли это, что данных археологии вполне до- 
статочно для ответа на вопрос о происхождении искус- 
ства? Пожалуй, что нет, ибо на этот счет археологический 
материал дает нам не так уж много указаний. Отметим 
прежде всего следующий факт: рисунки Каповой пеще- 
ры, так же как скульптура и рисунки сибирских, южно- 
русских, чешских, южнофранцузских и североиспанских 
палеолитических стоянок, — самые древние из известных 
пока нам памятников изобразительного искусства — да- 
тируются ориньяко-солютрейским временем, отделенным 
от нас тридцатью-сорока тысячелетиями. 

Именно к этому времени принято относить период 
возникновения искусства на Земле, а между тем рисун- 
ки этой эпохи никак не похожи на первые шаги художе- 
ственного творчества. Это вполне реалистические изо- 
бражения C точным соблюдением пропорций и мастер- 
ской передачей признаков рисуемого объекта. Не прав- 
да ли, представляется совершенно невероятным, чтобы 
такой неожиданный взлет мог произойти на пустом ме- 
сте и чтобы ему не предшествовал какой-то подготови- 
тельный период, памятники которого просто не сохрани- 
лись? Далее: археология, естественно, не дает нам ни- 
каких прямых свидетельств о первобытной музыке и тан- 
цах. И, наконец: археология как таковая слишком мало 
может сказать о «механизме» возникновения, о содержа-. 
нии и смысле палеолитического искусства. 

По этой причине исследователи, занимающиеся про- 
исхождением искусства, уже давно привлекают на по- 
мощь археологии данные этнографии, описывающей 
культуру современных племен и народов, еще недавно 
стоявших на сравнительно низком уровне общественно- 
экономического развития и в ряде отношений сходных 
по своему типу с обществами каменного века. 

Соединение данных археологии и этнографии реша- 
ло на первый взгляд все неясности: обнаруживалось так 
называемое «примитивное» пластическое искусство, по-- 
являлось представление о первобытных танцах, песнях, 
поэзии, прояснялись функции искусства в примитивных 
коллективах. 

С другой стороны, после того как Чарлз Дарвин раз- 
работал учение о биологической эволюции и происхож- 
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дении видов, возник большой соблазн выводить все че- 
ловеческое в человеке из тех или иных свойств, имев- 
шихся уже у длинного ряда его животных предков. Так 
появился еще один подход к решению проблемы исто- 
ков и происхождения искусства. 

Искусствоведение, жонечно, не могло пройти мимо 
этих новых течений научной мысли. Одни исследователи 
обратились к функциональному анализу этнографиче- 
ского материала. Считалось, что достаточно понять 
функцию первобытного искусства, чтобы с уверенностью 
судить о его происхождении: мысль, идея, функция по- 
нимались при этом как нечто первичное, независимое 
и постоянное, а материальная ткань, формовоплощение, 
конкретная структура считались вторичными, производ- 
ными, изменчивыми. В ходе этих исследований роди- 
лась, в частности, магическая теория происхождения 
искусств. 

Другие ученые взяли на вооружение концепцию 
Дарвина. Привлеченные кажущейся легкостью решения 
вопроса, они, к сожалению, избрали в качестве отправ- 
ной точки наиболее уязвимую часть его рассуждений, 
касающихся «эстетических чувств» животных. На мето- 
дологическую же основу дарвиновского учения — на до- 
казательство эволюции путем анализа и сопоставления 
структурных характеристик, то есть анатомо-физиоло- 
гических особенностей строения организмов,— эти ис- 
следователи должного внимания не обратили. Так ро- 
дилась теория, выводящая искусство непосредственно 
из форм инстинктивного поведения животных, унаслелдо- 
ванных человеком и усовершенствованных в ходе его 
биологической эволюции. 

Мы не будем здесь разбирать довольно обширный 
список трудов, посвященных проблеме происхождения 
искусства, поскольку критика учения об «искусстве жи- 
вотных» составляет содержание первой главы этой кни- 
TH; что же касается «магической» и некоторых других 
теорий, то для нас достаточно констатировать лишь од- 
но важное обстоятельство, предопределяющее дальней- 
шее направление нашего исследования. 

Дело в том, что традиционные теории происхождения > 
искусства рассматривали художественное творчество 
первобытной эпохи как уже сложившиеся целостные си- 
стемы мелодического, графического, хореографического 
и т. д. выражения человеческой воли или сознания. 
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‚ Между тем у нас есть веские основания полагать, что 
жест, мимика, мелодические интонации, графемы исполь- 
зовались первобытными людьми в качестве элементов не- 
коего синкретического языка задолго до образования са- 
мостоятельных систем искусства. Вот этими-то исходными 
элементами первоязыка — их происхождением, функцио- 
нированием и развитием — мы и будем преимущественно 
заниматься в этой книге. 

Конечно, все названные элементы, взятые в отдельно- 
сти или в сумме, сами по себе еще не создают искусства. 
Однако они во многом обусловливают общий характер и 
свойства искусства как целого, поскольку это целое 
определяется, с одной стороны, специфической структу- 
рой связей между частями целого, а с другой — специ- 
фическими свойствами этих частей. В свою очередь эле- 
менты изучаемой сложной системы могут рассматривать- 
ся как своего рода «подсистемы», образованные из более 
простых элементов, соответствующих более низкому 
уровню структурной организации, и т. д. 

Стоящая перед нами проблема происхождения искус- 
ства, естественно, потребует от нас изучения структуры 
тех элементов, из которых оно возникло. Это не означает, 
однако, что мы становимся в открытую оппозицию к ме- 
тоду функционального анализа. Отправляясь от структу- 
ры, как можно меньше увлекаясь спорами о конкретных 
и частных функциях первобытного искусства, ибо эти 
споры, по нашему глубокому убеждению, третьестепенны 
для проблемы его происхождения, мы собираемся углу- 
бить понимание наиболее общей и менее всего изученной 
функции, выполняемой как первичными элементами 
художественного творчества, так и всеми видами искусст- 
ва в целом, а именно их коммуникативной функции. Эта 
функция является решающей, очевидно, еще и потому, 
что все приписываемые искусству функции — магическая, 
игровая, эстетическая и прочие — могут быть реализова- 
ны лишь в акте художественной коммуникации, то есть 
специфической связи между людьми. 

Еще не так давно казалось, что каждая наука имеет 
свою строго ограниченную область объектов, которые она 
исследует своими, только ей присущими, специфическими 
методами; и обратно: каждой области объектов соответ- 
ствует строго определенная наука. Биология не имела 
никакого отношения к небесным телам, химия не зани- 
малась жизнью, а искусствоведение — психологией. В на- 
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стоящее время это положение изменилось коренным об- 
разом: сейчас один и тот же объект изучается с разных 
сторон многими науками, и одна и та же наука может 
изучать с определенной стороны не один, а множество 
самых различных объектов. Именно отсюда родится взаи- 
модействие, взаимопроникновение и синтез ранее весьма 
далеких друг от друга дисциплин, столь характерные для 
сегодняшнего движения научной мысли. 

Марксистско-ленинская теория познания пришла к 
этому еще в начале нашего века: в 1915 году В. И. Ленин 
писал: «История отдельных наук, история умственного 
развития ребенка, история умственного развития жи- 
вотных, история языка (№!) + психология + физиология 
органов чувств,— вот те области знания, из коих должна 
сложиться теория познания и диалектика» 1. | 

Проблема происхождения искусства, взятая в ero 
коммуникативном аспекте, становится не только лишь 
искусствоведческой, но и гносеологической проблемой, а 
значит, и потребует привлечения данных не только соб- 
ственно исторических наук, которые издавна с ней свя- 
заны (археология и этнография), но и тех, о которых 
говорил В. И. Ленин. Именно этот путь позволит нам ис- 
следовать материальную и духовную основу возникнове- 
ния художественного творчества, даст нам возможность 
обнаружить диалектическое сочетание биологического и 
социального, чувственного и познавательного, материаль- 
ного и духовного в том великом и сложном, что зовется 
искусством. 

Конечно, путь этот — путь объединения всей информа- 
ции, относящейся к данному объекту, путь синтеза зна- 
ний, полученных методами разных наук, — очень сложен, 
очень тернист. И, памятуя, что данная книга — один из 
первых опытов в области комплексного исследования во- 
проса происхождения искусства, следует заранее изви- 
ниться перед читателем как за получившуюся, быть мо- 
жет, неровность и тяжеловесность изложения, так и за 
неполноту охвата самой проблемы. 

Что же касается внутреннего строения книги, то оно 
целиком подчиняется ее главной задаче — выяснению 
истоков художественного действия и художественного 
сознания. | | 

Так, первая глава начинается, как уже говорилось, с 
исследования некоторых поведенческих актов животных, 
служащих предпосылками осмысленных человеческих 
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действий. Поскольку человек — «животное обществен- 
ное», а общество как таковое невозможно без общения, 
то далее делается попытка проследить становление син- 
кретического языкового общения в первобытном стаде, 
в особенности становление и развитие жесто-мимиче- 
ских изобразительных действий, закладывающих основу 
танца-представления. 

Процесс превращения изобразительно-описательного 
жеста в рисунок исследуется во второй главе. 

В третьей главе книги читатель познакомится с неко- 
торыми, уже достаточно устоявшимися в науке представ- 
лениями о возникновении музыки, поэзии и эпоса древ- 
них народов. В четвертой главе обосновывается положе- 
ние, согласно которому художественное сознание и худо- 
жественное (изобразительное) действие необходимо воз- 
никают в результате взаимодействия как биологической 
(чувственной) сигнальной системы, так и специальных 
механизмов высшей нервно-психической деятёльности, 
формируемых в процессе социального общения и для це- 
лей этого общения. 


Таким образом, никакой принципиально новой гипо- 
тезы происхождения искусства в книге не выдвигается. 
Новое здесь заключается в более углубленном и ком- 
плексном подходе к изучению первичных элементов ху- 
дожественного творчества с точки зрения их коммуника- 
тивной структуры и функции — то есть к тому аспекту 
проблемы, которому до сих пор уделялось явно недоста- 
точное внимание. 


Не для исполнения обычая, а по искреннему убежде- 
нию в необходимости такого шага автор приносит вели- 
кую благодарность большому количеству людей, прини- 
мавших участие в обсуждении материалов этой книги с 
момента ее зарождения в 1957 году до создания оконча- 
тельного варианта. Особенно благодарен автор за под- 
держку, помощь и ценные советы кандидатам искусство- 
ведения Н. А. Дмитриевой и Г. А. Недошивину, проф. 
Г. И. Полякову, кандидату медицинских наук О. С. Ад- 
рианову, действительному члену Академии педагогиче- 
ских наук РСФСР Б. М. Теплову, доктору биологических 


наук [С. Г. Геллерштейну | члену-корреспонденту Акаде- 


мии наук СССР М. М. Герасимову и Л. Б. Переверзеву. 
Достоин ли я был их поддержки и помощи, выполнил 
ли я их советы, — судить им и читателю. 
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Таблица-указатель археологических терминов 


Время 











300 000—40 000 


лет до н. э. 


600 000—300 000 


лет до H. 9. 


600 000 — более 
1 млн. лет до н. э. 


Рисское оледенение 


Миндель-рисское 
время и миндель- 
ское оледенение 


Доледниковое 
время 


мустье 


‚ашель 


шелль 





дошелльское время 


лютре 


От названия француз- 
ского села Ла Мустье 


__ | Происхождение 
абсолютное геологическое археологическое названия 
e О . =o 

7000—4000 Послеледниковый Неолит (новый c ee By 
лет до н. э. период каменный век) aan, 
13 000—7 000 Мезолит (средний От тезо (латин.) — 
лет до н. э. каменный век) средний 

Палеолит (древний Or paleo (azarug.) — 

каменный век) древний 

ранний | средний | верхний 
20 000—13 000 отступление | азиль От названий француз- 
лет до н. э. Вюрмского | (турас) | ского села Масс д’Азиль 

ледника и города Турас 
30 000—20 000 Вюрмское От названия француз- 
лет до н. э. оледенение мадлен | ского села Ла Мадлен 
40 000—30 000 Рисс-вюрмское 9 _| От названий француз- 
ЯК | ских сел Ориньяк и Со- 
лет до н. э. время | солютре р 
| 


От названия француз- 
ского села Ашель 


От названия города 
Шелль (близ Парижа) 


Развитие 
человека 


Кроманьонец 


(человек совре- 
менного типа) 


Неандерталец 


Питекантроп, 
синантроп, reit- 
дельбергский 

человек, 


homo habilis 


ДЕЙСТВИЕ-ИЗОБРАЖЕНИЕ 


Откуда «есть пошло» искусство? Как оно возникло? 
Может быть, человек получил его зачатки прямо от 
своих животных предков? Ведь говорят же о «музыкаль- 
ности» птиц, «танцевальных» повадках некоторых живот- 


`ных и «живописи» (правда, абстрактной) обезьян. Ведь го- 


ворят же (и некоторые ученые люди) о происхождении 
искусства из игры животных. Не здесь ли корни челове- 
ческого искусства? 

Давайте посмотрим, что же представляет собой так 
называемое «искусство животных», о котором говорится 
так много. 

Одним из довольно широко распро- 
pees. страненных предрассудков является 
танца, музыки убеждение в том, что животные име- 

и рисунка ют эстетические чувства. С легкой 
руки Ч. Дарвина считается, напри- 
мер, что половой отбор у некоторых видов животных на- 
правляется «эстетическими чувствами» самок, выбираю- 
щих себе партнеров в зависимости от «красоты» внешне- 
го вида и поведения. Самцы птиц «пленяют самок самой 
разнообразной голосовой и инструментальной музыкой», 
танцуют перед ними или выполняют «самые причудливые 
телодвижения на земле или в воздухе». И вообще «птицы 
являются самыми эстетичными из всех животных, исклю- 
чая, конечно, человека, и вкус к прекрасному у них почти 
одинаков с нашим» 2. 
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Между тем ни одно из положений Дарвина не вызы- 
вало такой острой и обоснованной научной критики, как 
мысль об эстетичности животных. Некоторые исследова- 
тели, восставая против столь неоправданного антропо- 
морфизма, рисковали «выплеснуть вместе с водой и 
младенца», то есть подвергали сомнению всю теорию 
дарвиновского полового отбора. Основные положения этой 
теории остались, конечно, жить, но мысль об эстетично- 
сти животных уже давно не находит себе сторонников 
среди серьезных психологов и искусствоведов. 

Многочисленный отряд натуралистов, начиная с 
А. Уоллеса, сумел показать, что, например, окраска птиц 
и животных выполняет очень много функций, за исключе- 
нием только функции эстетической. 

Одной из важнейших является функция опознавания 
и различения «своего» и «чужого». Определенная окраска 
имеет значение сигнала стада, стаи, вида и т. п. Для 
стадных животных, к которым относятся большинство 
травоядных, некоторые хищники и значительное коли- 
чество пернатых, возможность узнавать «своих» на из- 
вестном расстоянии, при быстром движении, в темноте 
или при некотором прикрытии имеет большие преиму- 
щества и часто ведет к сохранению жизни индивида и 
даже всей группы. Такие животные обыкновенно не до- 
пускают в свою среду «чужого». Держась вместе, они 
в какой-то мере защищены от нападения извне, в то вре- 
мя как отдельно держащаяся особь делается легкой до- 
бычей врагов; весьма важно поэтому, чтобы отбившееся 
животное могло легко узнать «своих» на достаточно боль- 
шом расстоянии. Возможность легко узнавать «своих» 
имеет особенное значение для молодых и неопытных чле- 
нов стада (вспомните, например, белую окраску шерсти 
под хвостом у лани). Для воспроизведения вида не ме- 
нее важное значение имеет различная окраска особей 
противоположного пола, что устраняет случаи бесплод- 
ного скрещивания. «И я склонен думать, — пишет 
А. Уоллес,— что эта необходимость имела более широкое 
влияние на развитие разнообразия окраски животных, 
нежели какая бы то ни было другая причина» 3. 

О стадно-опознавательной функции окраски живот- 
ных упоминает сам Ч. Дарвин, приводя наблюдения 
Б. Уира“, Бордмэна°, С. Бейкера и Д. Гентера 7. 

О функции привлечения партнера окраской и украше- 
ниями у животных в брачный период говорят исследова- 
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ния И. Мейзенгеймера, Н. Г. Лебединского, М. А. Менз- 
бира 8, А. Д. Некрасова, А. М. Никольского ! и многих 
других. Убедительно показано, что специальные «брач- 
ные» запахи, звуки, движения, яркая окраска, «щеголь- 
ство» украшениями и т. п. служат физиологическими воз- 
будителями полового, а отнюдь не эстетического чувст- 
ва самок. 

О защитной функции окраски животных также доста- 
точно хорошо известно. А. Уоллес, в частности, устано- 
вил закономерную связь между типами птичьих гнезд и 
окраской самок птиц. Оказалось, что самки, окрашенные 
так же ярко или почти так же ярко, как самцы, встреча- 
ются у птиц, устраивающих гнезда в дуплах, норах и тому 
подобных скрытых местах, тогда как самки птиц, устраи- 
вающих открытые гнезда, имеют защитную «покрови- 
тельственную» окраску. Примером первой группы может 
служить яркая окраска самок зимородков, удодов, ту- 
канов, дятлов, попугаев, синиц и др. Можно привести 
немало примеров и второго случая, когда самки, сидя- 
щие на яйцах в открытых гнездах или просто высижи- 
вающие птенцов на земле (утки, перепела, фазаны и 
T. д.), имеют скромную покровительственную окрас- 
ку. Позднейшие исследования подтвердили, что скром- 
ная окраска самок приобреталась постепенно, путем 
естественного отбора, в ходе которого особые гормоны, вы- 
деляемые яичником, постепенно подавляли первоначаль- 
ную яркую окраску, привлекающую хищников. 

Эти и многие другие факты говорят о том, что окраска 
животных в высшей степени «утилитарна» и меньше всего 
связана с «чистым и незаинтересованным наслаждением» 
красотой. 

Но ложное представление об эстетических чувствах 
животных далеко не исчерпывается одной лишь «живо- 
писностью» их облика: многие убеждены, что животные, 
как и люди, обладают способностью к пению и танцам. 

Интересно, что это убеждение крепче всего у влюблен- 
ных в природу охотников, бывалых таежников, проводни- 
ков, рыбаков и пастухов, которые своими восхищенными 
рассказами более всего способствуют распространению 
подобного предрассудка: страстная любовь, как известно, 
слепа, даже если это любовь к природе. 

Рассказывают о «танцах» дельфинов, птиц, даже оле- 
ней. Обязательно упоминают «танцы» животных в цирке. 
А в книге участника первой советской антарктической 
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экспедиции журналиста Е. Рябчикова «Земля тайн» 
(Библиотека «Огонька», М., 1957, № 35, стр.9) приводится 
любопытное описание «танца» пингвинов. Не могу удер- 
жаться от соблазна привести это место целиком. 

«Кто-то из матросов сходит на лед с гитарой в руках, 
садится на перевернутый разбитый ящик из-под консер- 
вов и проводит пальцами по струнам. Пингвины, никогда 
не слыхавшие человеческого голоса и музыки, неожидан- 


но проявляют повышенный интерес к гитаре. Как они 


ожили, как волнуются, как тянутся к музыканту, тараща 
свои круглые вороньи глаза и раскрывая прочные длин- 
ные клювы! Польщенный вниманием слушателей, матрос 
прошел еще раз по струнам и вдруг заиграл вальс. Ве- 
ками спавшая музыкальность пингвинов разом пробуж- 
дается: неуверенно ковыляя в такт звукам, птицы опи- 
сывают что-то похожее на круг, топчутся на месте, ка- 
чаются, а веселый нежный мотив вальса зовет их в 
легкий, скользящий круговорот, и, подчиняясь его ритму, 
сотни пингвинов кружатся в вихре первого вальса. 

— Вот вам и танцплощадка антарктического парка 
культуры и отдыха, — смеется Черевичный». 

Это — конец главы. Все в порядке. Ничего особенно- 
го: гитарист играет, а «веками спавшая музыкальность» 
«в легком, скользящем круговороте» кружит сотни пинг- 
винов «в вихре первого вальса». Не правда ли, убеди- 
тельная картина? 

А ведь «вихрь вальса» пингвинов можно было бы объ- 
яснить не «веками спящей музыкальностью» животных, 
а гораздо более простой и, главное, более убедительной 
причиной. Топтание, кружение, взмахивание ластами, 
весьма возможно, есть не что иное, как система реакций 
на мелодически и ритмически организованные звуки, 
опирающаяся, скорее всего, на инстинкты ориентировоч- 
ный и даже оборонительный. Вспомните, каку Дж. Лондо- 
на реагирует на музыку собака Батар из рассказа этого 
же названия: для этого пса музыка была таким трудно 
переносимым мучением,` что он изо всех сил выдавливал 
из себя звуки, чтобы как-то обрести утраченное равно- 
весие. 

Оставляя в стороне «танец» цирковых лошадей, со- 
бачек и медведей, которые явно представляют собой ре- 
зультат специальной дрессировки, опирающейся на пи- 
щевой рефлекс, рассмотрим «танцы» животных в естест- 
венной обстановке. 
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Как показывают исследования зоологов К. Грооса, 
Н. В. Богоявленского, А. Д. Некрасова и других, «тан- 
цы», позы, особые движения животных есть довольно 
простые инстинктивные акты поведения, связанные чаще 
всего с состоянием полового возбуждения. Н. В. Богояв- 
ленский считает, что в данном случае особенное значе- 
ние имеет упорядоченное, организованное движение, ко- 
торое благодаря видовому чувству подобия «настраивает» 
для спаривания особь другого пола. Ч. Дарвин при- 
водит по этому поводу выдержку из знаменитой книги 
Брэма «Жизнь животных», в которой описывается токо- 
вание («то есть,— поясняет Дарвин,— любовные пляски и 
любовные песни тетерева»): самец почти беспрерывно 
издает самые странные звуки, «он поднимает хвост квер- 
ху и распускает его наподобие веера, вытягивает голову 
и шею с взъерошенными перьями и отводит крылья от 
тела. Затем он делает несколько прыжков в разные сто- 
роны, иногда описывает круг и прижимает нижнюю часть 
клюва так близко к земле, что стирает себе перья на под- 
бородке. Во время этих движений он хлопает крыльями 
и беспрестанно кружится. Чем сильнее он распаляется, 
тем он становится оживленнее и приходит наконец в со- 
вершенное исступление» !?, 

С другой стороны, позы и движения токующих или 
«танцующих» птиц нередко воспроизводят формы пове- 
дения, осуществляемые обычно в других обстоятельствах 
и с другими целями. Например, ухаживающий петух, что- 
бы пригласить к себе ближе курицу, часто делает вид, 
что усиленно клюет что-нибудь на земле. Указывают, что 
и поза токующего тетерева напоминает позу клюющего. 
Известный рисунок «танцующих» американских чибисов 
в сочинении Хедсона «Натуралист в Ла-Плате» наглядно 
показывает, что в «ритуал танцев» этих птиц входит по- 
за, имитирующая клевание. Таким образом, в основе не- 
которых «танцев» и поз можно видеть рефлексы, приоб- 
ретенные животными в их стадной жизни: рефлекс, по- 
буждающий птицу подлетать к другой птице того же 
вида, занятой клеванием, использован здесь для половых 
целей. 

Вместе с тем ряд позднейших исследований поведения 
птиц дает основание утверждать, что некоторые движе- 
ния и позы, причисляемые к «танцевальным», имеют в 
обыденный (не «свадебный») период жизни еще очень 
недифференцированный, общий характер. А. Д. Некра- 
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сов приводит наблюдение английских натуралистов Сау- 
зерна и Мэрписа над уткой-крячкой. Эти авторы пришли 
к выводу, что одна и та же оригинальная «танцевальная» 
поза этой птицы вызывается разными внешними раздра- 
жителями: l1) возвращением супруга, 2) отлетом нару- 
шителя границ, 3) простым пролетом вверху отдельной 
птицы, 4) спором, кому кормить птенца, 5) отыскивани- 
ем самкой корма, 6) вылетом птенцов, когда взрослые 
бросаются им вслед, и 7) предварением спаривания. Сау- 
зерн считает эту позу и простой зов крячки «основной 
самоутверждающей себя реакцией», почти равной заяв- 
лению «а вот и я», а А. Д. Некрасов замечает, что, оче- 
видно, «из таких обобщенных поз и дифференцируются 
особые позы и признаки, важные в определенный период 
жизни» 13, 

Как видим, и «танцы» животных по своей природе не 
имеют ничего общего с «эстетическими чувствами», яко- 
бы лежащими в их основе. 

Однако эти «танцы» указывают на другое, гораздо бо- 
лее важное для нас сейчас обстоятельство: в организме 
высших животных, в системе их двигательных автома- 
тизмов, уже заложена некая, пусть самая элементарная 
способность и естественная готовность к восприятию дви- 
гательно-упорядоченного ритма, готовность к упорядо- 
ченной (ритмической) пластике движения и жестов. 

Говорят далее, что некоторые животные могут петь, 
что некоторые животные музыкальны. Упоминают тут в 
первую очередь певчих птиц. Указывают на то, что и гиб- 
боны способны издавать звуки с правильно нарастающей 
высотой тона в пределах нескольких октав и что они со- 
ставляют почти единственную группу млекопитающих, 
издающих, полобно птицам, звуки с гармонической моду- 
ляцией 14. 

Но научные исследования и здесь достаточно убеди- 
тельно показывают, что пение и создание мелодий у жи- 
вотных никак нельзя отождествлять с музыкально-худо- 
жественным творчеством человека. 

Пение птиц, так же как окраска и «танцы» других жи- 
вотных, выполняет функции стадных сигналов и полового 
привлечения. А. Д. Некрасов считает, что «у птиц звуки, 
имеющие половое значение и связанные с определенным 
брачным периодом в их жизни, могли развиться из тех 
звуковых сигналов, которые играли роль в обществен- 
ной — стадной — жизни птиц во время кочевок или пере- 
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летов. Путем полового отбора эти сигналы и звуки могли 
развиться у некоторых птиц в весьма сложную музы- 
Ky» !2.Не исключен в некоторых случаях и обратный про- 
цесс: признаки, приобретенные для действия на самку, 
могли в лальнейшем утилизироваться действием естест- 
венного отбора и для другой цели. 

Это, очевидно, справедливо хотя бы для следующего 
факта: известно, что самцы многих воробьиных птиц (са- 
мый известный пример — зяблики) прилетают весной 
раньше самок; однако они уже поют вовсю. А. Д. Некра- 
сов приводит объяснение английского натуралиста Го- 
варда, согласно которому пение птиц имеет совсем осо- 
бое значение: это — заявка на территорию. Самцы, ориен- 
тируясь по голосу соседних самцов, выбирают место 
будущего гнезда на таком расстоянии, чтобы окружающая 
территория была достаточна для прокорма его птенцов 
‘во время гнездования. Этим, возможно, объясняется и 
самый факт большой равномерности в распределении 
птиц и их гнезд по территории !6. 

Развитая сложная мелодика пения некоторых птиц не 
раз была сильнейшим аргументом в пользу если не эсте- 
тичности, то хотя бы музыкальности животных (музыкаль- 
ность понимается здесь так же, как и применительно к 
художественному творчеству человека). Это выглядит 
особенно убедительно, когда речь идет о научении птиц 
новым мелодиям. Однако и здесь дело заключается не в 
музыкальности, а во врожденном имитационном рефлек- 
се, которого у некоторых певчих птиц может и не быть; 
сошлемся хотя бы на тот факт, что признанного «лучшего 
музыканта» — соловья — никогда не могли научить ни 
одной мелодии, не присущей его виду. 

Итак, мы не имеем никакого права ставить знак ра- 
венства между способностью к эмоционально-смыслово- 
му модулированию звуков ради передачи эмоционально- 
смыслового сообщения, — чем как раз и характеризуется 
музыкальная деятельность человека, — «музыкально- 
стью» соловья или других животных, представляющей в 
основном безусловнорефлекторный акт. Вместе с тем 
это «пение», эта «музыкальность» означает, что уже в ор- 
ганизме животных имеются определенные физиологиче- 
ские предпосылки, дающие возможность гармонической 
модуляции голосового материала. 

Далее: вспомните небезызвестную Бетси. Говорили, 
писали в прессе, показывали по телевидению — «истин- 
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ный талант», «истинное искусство в его чистом виде, не 
испорченное человеческой цивилизацией». Картины Бет- 
си с ее персональной выставки были’ раскуплены почти 
моментально. Устроители выставки не удовольствовались 
шумихой в родной стране — даже в Москву были посла- 
ны для телевидения прекрасные цветные фотоснимки с 
работ Бетси. 

Работы Бетси были причислены к сюрреалистическо- 
му направлению в живописи, и весь этот шум не стоил 
бы даже упоминания, если бы Бетси не была... обезьяной. 

Устроители выставки обезьяньей живописи помимо 
чисто коммерческих соображений желали, по-видимому, 
показать, что искусство в принципе бессмысленно, если 
им могут заниматься животные, 

Вполне возможно, что подобное утверждение вполне 
справедливо по отношению к некоторым видам совре- 
менной абстрактной и беспредметной живописи. Вместе 
с тем случай с Бетси заслуживает более тщательного 
разбора с точки зрения предмета нашего исследования. 
Итак, могут ли обезьяны рисовать? ` 

В опытах немецкого психолога В. Келера шимпанзе 
уже пробовал пользоваться краской 7. Банка с краской, 
поставленная в клетку шимпанзе, вызывала у обезьяны 
сначала желание‘испробовать ее на вкус. Сунувшись в 
банку, обезьяна пачкала нос и губы, но вкус краски ей 
не нравился. Очевидно, в жизни Бетси такие события 
тоже происходили, и она так же, как и обезьяна Келера, 
сразу же начинала вытирать нос и губы сначала прямо 
об стол, а затем и руками. Получившиеся на ровной бе- 


лой поверхности яркие красочные пятна могли привлечь 


шимпанзе своей необычностью, и обезьяна, макая паль- 
цы в краску, начинала усиленно пятнать стол. Сообра- 
зительный хозяин Бетси, по-видимому, не остановился на 
столь примитивной технике; научить обезьяну держать 
в лапах кисть и подставлять ей разные краски было 
уж не так трудно. То, что произошло далее, тоже понятно: 
из сотни испачканных обезьяной холстов легко выбрать не- 
сколько штук, на которых эстетствующий обыватель го- 
тов усмотреть и «Мертвый город», и «Закат», и любые 
другие образы, подсказанные ему соответствующим на- 
званием. 

Проведенные - в последние годы советскими учеными 
Г. 3. Рогинским !8 и B. P. Букиным опыты «обучения» 
обезьян рисованию дали очень интересные результаты. 
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— Отсылаю интересующихся хотя бы к убедительно иллю- 
стрированной статье В. Р. Букина «О способностях шим- 
панзе к воспроизведению графических действий». Не мо- 
гу не привести выводы В. Р. Букина: 

«Истоком «рисования» обезьян является... подража- 
ние... При полном отсутствии потребности изображать у 
обезьяны трудно обнаружить и явно выраженную спо- 
собность к изображению даже при длительном и часто 
повторяющемся показе образца. 

Подражая движениям и действиям человека, обезь- 
яна может «нарисовать» связанные с этими движениями 
и действиями простейшие фигуры (линии, овалы, но не 
треугольники, например.— В. Ш.). Эти «рисунки» в осно- 
ве своей являются приблизительно верным копированием 
движения руки экспериментатора, но никак не точным 
воспроизведением реального предмета — прообраза этих 
рисунков в объективной действительности» !9, 

Как видим, объяснение обезьяньей «живописи» и «ри- 
сования» несложно. Обезьяна, как и любое другое жи- 
вотное, не может создавать художественное произведе- 
ние, ибо она не обладает способностью направленно по- 
знавать действительность: она не выражает «живописью» 
своего отношения к внешней реальности, как это делает 
человек, она не адресует свою «живопись» другим (обезь- 
янам или людям). 

Мы не` можем, однако, игнорировать то обстоятель- 
ство, что обезьяна способна проявлять интерес к созданию 
пятен, а ее конечности оказываются достаточно развиты- 
ми для того, чтобы манипулировать кистью и каран- 
дашом. 

Вывод. Если изобразительный жест, мелодия, рису- 
нок, отражающие действительность и отвлеченные от 
нее, то есть превращенные в знаки, в сигналы сигналов 
действительности, могут возникать лишь при участии че- 
ловеческого сознания с его функциями отвлечения и обоб- 
щения, с его коммуникативной направленностью, то в 
организме ближайших предков человека — в их мотор- 
ных автоматизмах, в структуре их мозга, в развитии их 
конечностей и слухо-звукового аппарата — содержатся 
реальные задатки к созданию некоторых материальных 
форм, могущих при определенных условиях стать знака- 
ми человеческого общения. 

Остается рассмотреть гипотезу о происхождении ис- 
кусства из игры животных. 
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Известно, что низшие организмы расходуют всю свою 
жизненную энергию на выполнение функций, необходи- 
мых для поддержания биологического существования. 
Низшие животные знают только утилитарную деятель- 
ность. Но на высших ступенях животной лестницы дело 
обстоит уже иначе. Благодаря лучшему питанию в орга- 
низме накопляется некий избыток силы, требующий вы- 
хода. Когда кошка ловит мышь, то наградой за произво- 
димые ею усилия оказывается лакомая пища, но, когда 
та же кошка бегает за клубком ниток, она ничего не по- 
лучает, кроме некоторого удовлетворения игрой. Игра 
хищных животных состоит из притворной охоты и при- 
творной драки. Вот эта-то игра, по мнению сторонников 
«игровой» теории происхождения искусства, и «есть не 
что иное, как драматическое представление преследова- 
ния добычи, своего рода «идеальное» удовлетворение од- 


-HOTO из важнеиших жизненных инстинктов при отсут- 


ствии их реального удовлетворения *°. Говорят, что так же 
и у людей: игры детей — нянченье кукол, игра в «гости» и 
т. д.— суть театральные представления деятельности 
взрослых. И разница между деятельностью взрослых 
и игрой заключается в том, что взрослые преследуют все- 
гда вполне определенные утилитарные цели, а деятель- 
ность играющего таких утилитарных целей не преследует. 
Вот эта-то деятельность, не преследующая утилитарных 
целей (сравните у Канта: прекрасное есть «то, что нам 
нравится, независимо от всякой выгоды»), эта игра и пе- 
рерастает впоследствии в искусство. Как перерастает, по- 
чему перерастает, почему искусство есть, таким образом, 
«игра для взрослых» — этого не объясняют ни Ф. Шил- 
лер, ни Г. Спенсер, ни К. Бюхер, ни К. Гросс, ни также 
Г. В. Плеханов, принимавший с известными оговорками 
указанную «гипотезу игры». 

Но. ведь животные действительно играют: кошки с 
клубком ниток, щенята друг с другом, обезьяны с раз- 
ными предметами. И действительно, они не получают 
от этого какого-то видимого результата, какой-то «коры- 
сти». Но есть ли эти игры то, что нам называли «драма- 
тическим представлением»? Конечно, нет, ибо «дра- 
матическое представление» есть деятельность сугубо 
человеческая. Для того чтобы драматически представ- 
лять,— хотя бы так представлять, как это делали индей- 
цы Северной Америки, примитивные австралийские, аф- 
риканские и прочие племена в охотничьих танцах,— нуж- 


51 


но испытывать необходимость в таком действии — иметь 
цель представления или в крайнем случае очень гибкую, 
прочную цепь условнорефлекторных актов, опирающихся 
на какой-нибудь сильный безусловный рефлекс — пище- 
вой, оборонительный, ориентировочный, половой и т. п. 
Для добывания пищи животные, как уже было сказано, 
не играют. Тогда, может быть, они играют для обороны? 
Или для того, чтобы разобраться в ситуации? Или игра 
вызвана тягой к любви, хотя играют в основном детены- 
ши, не достигшие половой зрелостиг:.. 

Игра животных не есть драматическое представление 
хотя бы потому, что для драматического представления 
необходим не только представляющий субъект, но и 
субъект воспринимающий; животное играет только «для 
себя», драматически представляющий (танцующий, пою- 
щий и т. д.) человек играет, как правило, для других. 

Правда, животное-мать, принеся к логовищу мертвую 
или придушенную дичь, как будто бы «играет» с нею 
«на потеху» детенышам, то есть как бы «представляет» 
для них некую реальную ситуацию. Для самой матери, 
однако, это совсем не игра, а обучение детей охоте, спо- 
соб передачи приобретенного опыта, столь важного для 
успешной борьбы за существование. Подобного рода 
«воспитательная» функция игры-представления живот- 
ных всецело опирается у детей на рефлексы — ориенти- 
ровочный и пищевой, а у матери — на весьма сложный 
рефлекторный комплекс, связанный с инстинктом про- 
должения рода. 

Что же в таком случае представляет собой собственно 
игра животных? Очевидно, все-таки правы те, кто утвер- 
ждает, что игра есть упражнение силы. Но не «искусствен- 
ное» упражнение, не целенаправленное и не осознаваемое 
как таковое, а упражнение инстинктивное, обусловленное 
естественными реакциями молодого, развивающегося ор- 
ганизма на сытость, на близость к логовищу (к «дому») 
и спокойную обстановку. 

Животные довольствуются 3BYKOBHIM и моторным вы- 
ражением своих эмоций, ибо их взаимодействие со сре- 
дой ограничивается приспособлением к ней, то есть бег- 
ством от ее опасностей и присвоением готовых ее бо- 
гатств. 

Сигнальная система человека зиждется на качествен- 
но иных основах. Сигналы, представляющие то или иное 
содержание человеческого мышления в форме знакового 
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сообщения, не являются выражением непосредственных 
реакций одиночного организма. Знаковые сообщения по 
самой своей природе связаны с такими типами реакций, 
которые возникают лишь в условиях общественной дея- 
тельности человека, деятельности, требующей от каждо- 
го из участников точного согласования всех важнейших - 
поведенческих и познавательных актов. Отсюда ясно, 
сколь огромное расстояние отделяет даже наиболее 
сложные формы сигнального поведения животных от 
простейших форм коммуникативной деятельности чело- 
века. Должны были пройти сотни тысячелетий, подготов- 
ляющие качественный скачок эволюции, переход от ма- 


_терии ощущающей к материи мыслящей, от материи 


биологической к материи социальной. 
Организм и среда его обитания свя-. 
заны друг с другом неразрывно. Со- 
стояние организма сохраняется более или менее неизмен- 
ным, пока более или менее неизменна внешняя среда 
его обитания. Малейшее нарушение постоянства 
среды немедленно вызывает ответную реакцию организ- 
ма, стремящегося приспособиться к изменившейся об- 
становке. Коренное же изменение среды обитания ведет 
либо к уничтожению организма, либо к существенной 
перестройке его структуры, обеспечивающей выживание 
в новой среде. Изменчивость, тонкость и многообразие 
реакций организма в ответ на разнообразие перемен во 
внешней среде служит показателем гибкости, приспособ- 
ляемости и стойкости данной формы организации орга- 
низма. Но никакие стойкие изменения организма в есте- 
ственных условиях невозможно вызвать не чем иным, 
кроме изменений среды обитания. Так идет жизнь всей 
органической природы. Так идет ее развитие. 

Более миллиона лет назад начался новый этап разви- 
тия материи — этап развития общественного человека. 

Это был очень долгий, очень сложный и трудный про- 
цесс. Он не был непрерывным. Он не был прямолиней- 
ным. Он начинался во многих изолированных местах око- 
лотропического пояса Земли, где создавались в какой-то 
мере сходные условия. Вместе с тем эти условия не были 
совершенно одинаковыми, как не были поэтому вполне 
идентичными и возникавшие в разных местах формы выс- 
шей нервной и психической деятельности очеловечиваю- 
щихся приматов. В каждом конкретном месте эти усло- 
вия менялись по-своему, то благоприятствуя указанному 
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развитию, то где-то приостанавливая или вовсе прекра- 
щая его. 

Судя по всему, формирование человека происходило 
на фоне очень резких климатических изменений, так или 
иначе связанных с сухими и влажными эпохами в тропи- 
ках, а на севере — с эпохами материковых оледенений. 
Параллельно с климатическими происходили резкие из- 
менения рельефа поверхности суши, вызванные тектони- 
ческой деятельностью Земли. По данным морских геоло- 
гов и биогеографическим данным, «изменялся и рельеф 
океанического дна. Эти изменения, надо полагать, сопро- 
вождались большими изменениями в размерах емкости 
котловины Мирового океана, что вызвало колебания его 
уровня и возникновение крупных регрессий и трансгрес- 
сий, которые вполне заслуживают названия великих все- 
мирных потопов» 71. ° 

Лесные пожары, захватывающие площади в сотни ты- 
сяч гектаров, великие наводнения, периоды оледенений 
и отступлений ледников, нашествия полчищ хищников 
или других врагов — все эти факторы, действуя совмест- 
но или порознь, катастрофически изменяли привычную 
среду обитания наших человекообразных предков и гна- 
Ли их «за тридевять земель» в поисках спасения от неми- 
нуемой гибели. Они перебирались из лесов в гористые пу- 
стыни, попадали из жары в холод. Они меняли пищу и 
навыки, необходимые для ее поисков и добычи; меняли 
логовища и способы их устройства, короче говоря — ра- 
дикально изменяли весь образ своей жизни. Другие жи- 
вотные, неспособные ни к дальним миграциям, ни к из- 
менениям в нище, как правило, погибали в этих резко 
изменяющихся условиях, и лишь тот, кто «должен был 
стать» человеком, уходил, менял все и менялся сам, ста- 
новясь все более защищенным от изменений среды. 

Выражение «должен был стать» не означает предна- 
чертание какой-то внешней силы. Должен был стать тот, 
кто мог стать человеком. Чем же характеризовались су- 
щества, обладавшие такой возможностью? 

Согласно данным современной науки, подобным су- 


ществом была древняя человекообразная обезьяна. 


Антропоид типа австралопитека 2? обладал наиболее гиб- 
кими, наиболее сложными, стойкими — по сравнению с 
другими животными — характеристиками нервно-психиче- 
ской деятельности. А от современных нам человекообраз- 
ных помимо некоторых физиологических параметров пси- 
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хическая организация австралопитека отличалась, оче- 
видно, лишь одним очень обостренным чувством стадных 
животных — чувством подобия, сформировавшимся под 
влиянием некоторых специфических условий обитания. 
Это-то стадное чувство подобия наряду с высокоразвитой 
способностью приспособления к резким изменениям сре- 
ды обитания и позволило стадам антропоидов вести 
успешную борьбу за сохранение вида. В дальних похо- 
дах, среди неимоверных трудностей и перемен, в битвах 
с грозными хищниками выживали стада, состоявшие из 
особей с наиболее развитым чувством общности и кол- 
лективного сплочения при наибольшей гибкости и стой- 
кости индивидуального организма. Так начинался чело- 
веческий род. 

Во время частых и долгих миграций потенциальная 
способность к прямохождению должна была все более 
совершенствоваться и превращаться в привычку, в _ха- 
рактер или особенность организма. И это имело карди- 
нально важные последствия: у антропоида освобожда- 
лись передние конечности; он получал возможность ис- 
пользовать способность этих конечностей к хвататель- 
ным движениям в ситуациях, ведущих к развитию их 
анатомической структуры и превращению их в руки. 

Когда антропоид случайно взял в руки палку, чтобы 
сбить плод с дерева или защититься от нападения, и пал- 
ка помогла ему — это еще не было «освоением» или «при- 
обретением» палки, привычкой к орудованию. палкой. 
Должно быть, очень много раз и очень многим членам 
стада случалось испытывать удовлетворение от подобно- 
го использования палки, покуда такое использование 
смогло закрепиться в форме социального и массового 
представления о палке как орудии для совершения широ- 
кого класса различных действий. Нередко в новых усло- 
виях существования стада применение палки приобрета- 
ло решающее, жизненно важное значение. Например: 
деревья встречались тонкие, так что залезть на них было 
нельзя, а плоды висели высоко; каменистая почва не по- 


°зволяла выкапывать съедобные корни руками; в месте 


кормежки оказалось много бурелома, и при появлении 
хищника все стадо по примеру одного могло схватить в 
руки палки и отбить нападение врага, — во всех схожих 
ситуациях наш предок начал уже искать палку с наме- 
рением использовать ев для достижения соответствующей 
цели. Но искать — значит, уже иметь в сознании некий 
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образ палки, еще не существующей в поле непосредствен- 
ного восприятия данного индивида. 

Зачаточное, элементарное мышление, которое 
И. П. Павлов определяет как «мышление в действии», 
свойственно уже высшим животным, например человеко- 
образным обезьянам. Им знакомо то, что мы называем 
восприятием и представлениями о предметах и явлениях 
внешнего мира. Но аппарат познания у животных (в том 
числе и антропоидов) представлен лишь так называемой 
первой сигнальной системой — ощущениями и восприя- 
тиями непосредственных сигналов внешней действитель- 
ности. Сфера зачаточного, элементарного ` мышления 
высших животных, оставшихся на первой, низшей — 
чувственной — ступени познания, ограничивается oe 
ванием чувственно-двигательных ассоциаций. 

Необходимо иметь в виду, что термин «познание», 
употребленный в применении к животному, качественно 
отличен по своему содержанию от понятия «познание», 
связанного с целенаправленной, намеренной, обществен- 
но обусловленной познавательной деятельностью челове- 
ка. У животных же не существует никакой осознанной 
«цели» познания; их познавательная деятельность управ- 
ляется в основном инстинктом и всегда обращена не к 
общему в предметах, явлениях, ситуациях, но лишь к 
событиям, непосредственно касающимся данной особи (в 
некоторых случаях — данного вида). Именно поэтому 
«познание» животного, как необходимый акт практиче- 
ского приспособления к среде, носит случайный и част- 
ный характер. Оно связывается лишь с одной конкретной 
ситуацией и не распространяется даже на аналогичные 
ситуации, если они возникают в слегка измененной об- 
становке. 

Опыты лаборатории И. П. Павлова в Колтушах и 
многочисленные опыты других естествоиспытателей по- 
зволяют судить о природе этого познания. 

Высшее животное (антропоид) умеет распределить 
внимание и восприятие применительно к своим потреб- 
ностям и довольно быстро находить более или менее удо- 
влетворительное решение соответствующих задач. Одна- 
ко область действительности, открытой для мышления и 
действия животного, ограничена той частью ситуации, 
которая находится в данный момент в поле его непосред- 
ственного восприятия, то есть прямо воздействует на его 
органы чувств. И все, что оказывается за пределами его 
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поля зрения, слуха, осязания, обоняния, вкуса, не может 
быть использовано для направления действия. Только 
при случайных движениях, изменяющих конфигурацию 
поля восприятия, животное способно связать с непосред- 
ственной целью действия и использовать для ее достиже- 
ния дополнительные данные и инструменты, дотоле про- 
сто ускользавшие от его внимания. Но даже ранее ис- 
пользованные, уже помогавшие достижению цели пред- 
меты не являются для шимпанзе знакомыми орудиями: 
эффективность действия с ними зависит не от свойств са- 
мих предметов, но только от обстоятельств ситуации. 

Данные сравнительнофизиологических и зоопсихоло- 
гических исследований согласно говорят, что формирова- 
ние у животных индивидуального поведения в новой при- 
родной среде находится в прямой зависимости от свойст- 
венных им видовых инстинктов. Животное способно 
решить некоторые трудные задачи, если эти задачи нахо- 
дятся как бы в зоне возможностей свойственного ему 
видового поведения, но то же животное не справляется с 
задачами гораздо более легкими, если они чужды естест- 
венным условиям жизни его вида. Высшие животные, ко- 
нечно, способны к подражательным действиям, но это 
подражание не формирует у них действий нового типа, 
действий, не свойственных виду. Даже гнездовые птицы, 
о подражательном пении которых так много говорят, не 
формируют, в сущности, никаких новых реакций, но лишь 
проявляют в этом случае врожденный им имитационный 
рефлекс. Поучительными в этом отношении являются 
факты подражания у молодого шимпанзе Иони, описан- 
ные Н. Н. Ладыгиной-Котс. Иони часто имитировал дей- 
ствия человека, в частности действия с орудием, напри- 
мер — забивание гвоздя молотком. Тем не менее он не 
схватывал объективной логики действия: то он не прила- 
гал достаточной силы, то не удерживал гвоздь в вертикаль- 
ном положении, то‘бил молотком мимо гвоздя. «Таким 
образом,— пишет автор,—в результате своей большой 
практики Иони все же никогда не забил ни одного 
гвоздя» 23. 

Таким образом, животному в решении задачи помога- 
ет только действие, включающее в поле восприятия те 
или иные благоприятные обстоятельства. 

Напомним еще раз, что все приобретения в поведении, 
в мышлении, все изменения органов и функций органов 
происходили на фоне периодических потрясений, вызы- 
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ваемых радикальными изменениями среды обитания и 
форм борьбы за существование. Каждая новая ступень- 
ка на пути к человеческому сознанию и дальше—к 
человеку современного типа — была обусловлена очеред- 
ной переменой подобного масштаба. Отметим также од- 
но обстоятельство психофизиологического плана, сопут- 
ствующее такому процессу и очень важное для понима- 
ния основного вопроса нашего исследования. Ilo 
известному физиологическому закону отрицательной 
‘индукции (сильная активация одного нервного центра вы- 
зывает в других, связанных с ним центрах, торможение) 
крайнее возбуждение ориентировочного рефлекса, не- 
H36exxHoe B решительно изменившейся обстановке, всегда 
вначале задерживает, тормозит проявление вырабо- 
танных в прежней обстановке форм поведения, расстра- 
ивает привычки, снижает продуктивность жизнедеятель- 
ности. В таком переходном состоянии, при «расшатан- 
‚ных» нервных связях, в обстановке ломающегося 
динамического стереотипа, только и возможны новые при- 
обретения в мышлении и поведении животного (и чело- 
века) 2*, включая появления новых рабочих навыков у 
таких органов, как рука. 

Двуногие наземные существа, обитавшие в огромных 
безлесных пространствах Азии и Африки начала плиоце- 
Ha,— антропоиды типа австралопитека, парантропа и 
плезиантропа (их останки обнаружены за последние деся- 
тилетия в Южной Африке) — еще не могут изготовить ни 
одного орудия, но они уже пользуются палкой и камнем, 
они охотятся на животных и, в частности, на павианов: 
из 98 черепов павианов, найденных в пещерах вместе с 
останками австралопитеков, парантропов и плезиантро- 
пов, приблизительно 80 процентов несут на себе следы 
раскалывающих ударов, нанесенных камнем или длин- 
HBIMH KOCTSIMH KOIIBITHBIX XXHBOTHBIX ?5, 

От антропоида, ищущего палку в определенных си- 
туациях, до существа, привыкшего к палке как к про- 
должению и усилению своей руки, до существа, начав- 
шего обрубать лишнее в случайной палке случайным 
обломком кремня, — таковы этапы превращения антро- 
поида в существо, уже имеющее право называться че- 
ловеком. 

Каждый из таких этапов длился многие тысячелетия, 
но еще два-три серьезных изменения среды обитания — 
и появляется дошелльское рубило — «намеренный» ка- 
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мень, обработанный камень, появляется использование 
огня, появляются питекантроп и синантроп. 

Приобретение палки, привычка к палке, а затем и 
производство палки — результат мышления в действии, 
анализа и синтеза в действии. Я говорю о производстве 
палки потому, что сначала палка использовалась в та- 
ком виде, как была подобрана с земли или случайно 
отломлена от дерева, затем начались поиски наиболее 
удобной палки, а уже следом за этим — обработка най- 
денной палки камнем для придания ей вида дубины. 

Очень много раз повторялось случайное использова- 
ние, пока выработалась привычка. Очень много раз по- 
вторялись случайные применения наиболее удобной 
палки — неподкрепленные пробы орудия,— пока под- 
крепленным опытом (то есть опытом многократного 
удачного использования) не выделился в сознании образ 
полезной, удобной палки. Оставалось только пробовать 
так обрубить палку с помощью острого камня, чтобы 
она соответствовала этому образу: пробовать и пробо- 
вать до тех пор, пока не получится задуманный резуль- 
тат, ибо «неподкрепленные пробы — это не просто оши- 
бочные действия, а практический анализ и практический 
синтез условий задачи» 25. 
Вся деятельность человека, ос- 
мысление человеком мира. происхо- 
пили в процессе освоения и пере- 
делки человеком природного материала для своих нужд 
и потребностей. Окружающая человека природа пере- 
ставала противостоять ему в той именно мере, как он 
начинал ее переделывать. Нарушая природный пейзаж 
стащенными в кучу камнями (для защиты входа в пе- 
щеру), выкапывая яму-ловушку и т. д., человек начинал 
осваивать природу вообще, «приобретать» ее. Начиная 
понимать свою способность переделывать природу, че- 
ловек начинал на весь окружающий мир смотреть как 
на свое «приобретение»: объективируя свои намерения — 
мысленные конструкции преддействий — в трудовых и 
коммуникативных актах, человек начинал осмысливать 
мир, закрепляя свое осознание в тех или иных образах, 
изображениях, знаках, замещавших и представлявших 
собой существенные качества, свойства предметов ре- 
ального мира. 

Человеческое познание идет, как известно, от прак- 
тики через ощущение и представление к понятию, а от 
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Hero снова к практике. На ступени ощущения и пред- 
ставления познание имеет дело с чувственными образа- 
ми единичных предметов, но уже на уровне общего пред- 
ставления мы начинаем иметь дело с представлением о 
существенном вида, рода, класса предметов, явлений. 
Таковы наши мысленные представления, выражаемые 
в словах «книга», «цветок», «гладкий», «кислый», «шо- 
рох», «плескание», «прыгать», «светить» и т. д. Все это 
суть мыслительные, независимые от этих слов, первич- 
ные по отношению к ним образные представления о 
существенном рода, класса, реально видимых, слыши- 
мых, ощущаемых объектов действительности — наши 
общие представления о содержании, о значении словес- 
ных конструкций. 

Было бы слишком категорично утверждать, что мыс- 
ленная конструкция общего чувственного представления 
есть монополия исключительно человеческого мышления. 
Высшие животные — например, антропоиды (человеко- 
образные обезьяны) —в определенных случаях пользу- 
ются (разумеется, в наиболее примитивной форме) та- 
кими приемами мышления, которые в логике носят на- 
звание индукции и дедукции. Существенным элементом 
нервной деятельности высших животных является, та- 
ким образом, образование сочетаний, цепей условных 
рефлексов — того, что у психологов называется ассоциа- 
HHSMH и цепями ассоциаций. «Стало ObITb,— отмечал 
И. П. Павлов,— нужно понимать, что в коре (мозга выс- 
ших животных.— В. Ш.) может иметь место группиро- 
ванное представительство ‘явлений внешнего мира, то 
есть форма конкретного мышления, животного мышле- 
ния без слов» 77. 

Высшие антропоиды — наши предки — мыслили (то 
есть мысленно оперировали) представлениями, оста- 
ваясь на низшей чувственной ступени познания. Когда 
же наметился переход к мышлению, оперирующему по- 
нятиями, суждениями и т. д., к мышлению, способному 
абстрагировать? Очевидно, только тогда, когда появи- 
лась необходимость передать представление другим чле- 
нам стада, коллектива. 

Одно общественное животное стало обращаться к 
другому, стремясь сформулировать (а значит, и соста- 
вить соответствующее понятие) понимание наиболее 
существенных черт действительности в силу объектив- 
ной логики развития общественной жизни стада-коллек- 
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тива, предполагающей тесное и гибкое взаимное обще- 
ние всех его членов ?8. 

Однако чувственная ступень познания и выражения 

элементарных представлений не могла удовлетворить 
потребности человека в сколько-нибудь развитом собст- 
венно человеческом общении. Для того чтобы более точ- 
но определять важные предметы, ситуации, способы 
действия, чтобы уверенно опознавать их в массе других 
и устанавливать между ними черты сходства и различия, 
первоначальные смутные представления должны были 
отделиться от самого их носителя — человека, должны 
были объективироваться, закрепиться в каких-то четких и 
одинаковых для всего коллектива формах. Иначе гово- 
ря, представление должно было стать знаком. 
Что такое «знак»? Л. С. Выготский 
формулирует это так: «Всякий 
искусственно созданный человеком 
условный стимул, являющийся средством овладения по- 
ведением, чужим или собственным, есть знак» 29. Иными 
словами, знак всегда так или иначе связан с определен- 
ным типом познавательной и практической  деятель- 
HOCTH. 

Каким же образом антропоиды, становящиеся людь- 
ми, научились создавать знаки, обобществляющие их 
представления? | 

Главная особенность практической деятельности че- 
ловека по сравнению с деятельностью животных — его 
умение производить орудия. Самые древние остатки че- 
ловека, найденные в 1963 году в Танганьике английским 
антропологом Льюисом  МЛики,— обломки черепной 
крышки, кисти рук, стопы и челюсти нашего предка, на- 
sBauHoro homo habilis (uenoBek искусный). Вместе с 
костями были найдены грубо оббитые гальки — мо- 
жет быть, первые каменные орудия, сделанные рукой 
человека. Этим орудиям и этим остаткам более миллио- 
на лет (Л. Лики думает даже, что более | миллиона 
750 тысяч лет). 

Но труд человека начался еще раньше: именно труд 
способствовал превращению антропоида в человека, а 
появлению искусственных орудий несомненно прелшест- 
вует совместный, в полном смысле общественный труд 
с помощью естественных предметов. Очевидно, что 
вплоть до питекантропа, синантропа, гейдельбергского 
человека, живших в шелльскую и ашельскую эпохи, в 
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течение сотен тысяч лет труд имел, по выражению 
К. Маркса, «животнообразную, инстинктивную форму». 

Что касается каменных орудий, то вначале было, по- 
видимому, случайное, непреднамеренное заострение 
орудия в самом процессе труда — его «самозатачива- 
ние», или «естественная ретушь». Если такое орудие 
позволяло успешно свежевать тушу, разрезать шкуру, 
добыть из земли корень, то оно сохранялось и использо- 
валось дальше, если же орудие по каким-либо причинам 
было неудобным (например, тупым или слишком лег- 
ким, или не имело утолщенной части и потому резало 
руку) — оно либо совсем отбрасывалось, либо совершен- 
ствовалось до необходимой формы. Опыт использования 
таких орудий позволил, как мы уже знаем, Вото ВаЪ115’у 
начать преднамеренно оббивать камни с целью их за- 
острения. «Разумеется, — пишет виднейший советский 
археолог С. А. CeMeHoB,— миндалевидная форма руч- 
ных рубил не является продуктом какой-то идеи, озарив- 
шей шелльского человека, а возникла постепенно в ре- 
зультате длительного опыта» (курсив мой.— В. Ш.) 3. 

Мы недаром подчеркнули длительность опыта перво- 
начального производства орудий,— это значит, что у 
питекантропа был такой опыт, который передавался не 
только вширь (среди членов стада, коллектива), но и, 
так сказать, вглубь — по наследству, все более обога- 
щаясь и совершенствуясь. А передать такой опыт мож- 
но было, лишь предварительно осознав его и соответст- 
венно его обозначив. 

Прямым и неоспоримым свидетельством начала осо- 
знания питекантропом своих трудовых действий являют- 
ся результаты анализа шелльских иашельских орудий, 
сделанных из отщепов (пластинчатых кусков камня, 
отщепленных, отбитых от основного куска — ядрища) ?!. 
Этот анализ, проведенный известным советским архео- 
логом С. Н. Замятиным, показал, что древнейший чело- 
век при изготовлении орудий хотя и следовал еще слу- 
чайным контурам отщепа, но явно заострял эти конту- 
ры — то есть начинал формировать их, сверяя с каким-то 
хранящимся в памяти представлением 0б орудии-эта- 
лоне. 

Таким образом, получалось, как говорит Л. С. Выгот- 
ский, своеобразное удвоение процесса труда: с одной 
стороны, реальное действие с реальным объектом, с 
другой — мысленное действие с неким «идеальным» 
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объектом, выполняемое в соответствии с определенным 
представлением, имеющим социальную природу и выра- 
ботанным на основе коллективного, общественного опы- 
та. Конечно, начальные представления такого рода 
были еще очень смутными и нерасчлененными. Так, перво- 
бытный человек, по-видимому, еще не отделял возмож- 
ность трудовой операции как таковой от предмета, на 
который она направлялась, — действие и объект дейст- 
вия сливались в его сознании неразрывно 32 

И если соотнесение реального действия с действием- 
эталоном могло осуществляться во многом еще бес- 
сознательно, то сопоставление реального продукта труда 
с продуктом-эталоном уже наверняка было  cosHa- 
тельным актом. Для первобытного человека представле- 
ние о действии и реальное действие могли сливаться 
воедино (как это нередко имеет место у детей), посколь- 
ку и то и другое формировалось «внутри» его организ- 
ма и составляло, так сказать, часть его самого. Изго- 
товляемый же им продукт был вполне очевидно OTOe- 
лим (хотя бы физически) от самого человека, он мог 
вести самостоятельное существование, мог быть передан 
другим людям ит. д. 

Не могли быть неосознанными и уже довольно слож- 
ные и четко нормированные операции сопоставления 
реального продукта и идеального продукта-эталона. Об 
этом неоспоримо свидетельствуют данные археологии: 
подавляющее большинство дошелльских, шелльских и 
ашельских орудий представляют собой не отщепы 
(о которых говорилось выше), а обработанные ядрища- 
рубила, и эти рубила показывают удивительное одно- 
образие формы, сохраняющейся на протяжении сотен 
тысяч лет и на всем пространстве известных нам посе- 
лений первобытного человека. А это значит, что первые 
«изобретатели» и изготовители таких рубил должны бы- 
ли иметь какое-то представление о связи, существую- 
щей между формой орудия и удобством пользования им. 
Это представление, вначале самое общее и нерасчленен- 
ное, с течением времени все более уточнялось и диффе- 
ренцировалось вплоть до появления в конце ашельской 
эпохи новых форм орудия 33. О сознательном сопостав- 
лении предметов труда с предметом-эталоном говорит 
также и сравнительно долгое существование ручного 
рубила в мустьерскую эпоху, когда «права гражданст- 
ва» уже успели завоевать специализированные орудияи 
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старая форма рубил была уже «анахронизмом»: форма 
рубила сохранялась в виде сознательной традиции. 

Итак, появляющееся осознание человеком своего 
труда стало началом его мыслительной деятельности. 
«Создавая орудия труда, питекантроп через их посредст- 
во вступал в отношение с объективным миром. Иначе 
говоря, в изготовлении орудий труда нельзя не видеть 
начало опосредованного, то есть понятийного отношения 
к миру» 3*, ибо «намеренное изготовление орудий озна- 
чает достижение той степени развития обобщения и ана- 
лиза, которая выражается в способности формировать 
общие понятия» 35. 

До появления человека животные сносились с окру- 
жающим миром только через непосредственные впечат- 
ления от внешних раздражителей, действовавших на 
разные рецепторные органы животных и проводимых в 
соответствующие участки центральной нервной системы. 
«Эти впечатления,— говорит И. П. Павлов,— были един- 
ственными сигналами внешних объектов. У будущего 
человека появились, развились и чрезвычайно усовер- 
шенствовались сигналы второй степени, сигналы этих 
первичных сигналов — в виде слов, произносимых, слы- 
IIMMbIX U BHAUMBIX..». M далее: «...речь, специально 
прежде всего кинестезические раздражения, идущие в 
кору от речевых органов, есть вторые сигналы, сигналы 
сигналов. Они представляют собою отвлечение от дейст- 
вительности и допускают обобщения, что и составляет 
наше лишнее, специально человеческое, высшее мышле- 
ние...» 36. 

Психофизиология свидетельствует: у истоков позна- 
ния стоит действие. Познание и действие взаимосвяза- 
ны; сначала познание. непосредственно вплетено в прак- 
_тическую деятельность; лишь затем оно выделяется в 
особую познавательную, теоретическую деятельность. 
Нельзя противопоставлять действие и познание как 
внешние по отношению друг к другу. Нельзя и в гене- 
тическом аспекте представлять себе дело так, будто 
сначала было действие без познания (а затем, соответ- 
ственно, познание без действия). Во всяком - практиче- 
ском действии человека уже заключено чувственное по- 
знание: отражая объективную действительность, то есть 
условия, в которых совершается действие, чувственное 
познание выполняет функцию его регулятора, ибо дей- 
ствие не исчерпывается одной лишь операцией исполне- 
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ния определенной команды. «Действия, не только мыс- 
лительные, но и практические служат средствами ана-_ 
лиза, выявления объективных соотношений между 
предметами и их свойствами» 97, 

Психофизиология свидетельствует, а палеоантрополо- 
гия подтверждает: «Типичные для человека особенности 
появляются в родословной человека лишь в определен- 
ной последовательности: прямохождение и рука, спо- 
собная к манипулированию, развиваются раньше в 
истории эволюции человека, чем ббльшая величина го- 
ловного мозга и чем его дифференциация» 38. 

В настоящее время считается достаточно точно уста- 
новленным, что между физическим, материальным дей- 
ствием и действием умственным лежит ряд ступеней по- 
степенного «вращивания» предметного действия в со- 
знание, превращение его в мысль через ступень речевого 
(а значит, и иного означиваемого, то есть превращаемо- 
го взнак) действия 39. 

Ясно, что речь как отображение мысли могла по- 
явиться лишь на том уровне развития антропоидов, ког- 
да появилась возможность и потребность сообщить, вы- 
разить не только эмоцию или приказ выполнить какую- 
то стереотипную форму поведения (это, как мы знаем, 
довольно дифференцированно проделывают и высшие 
обезьяны), но и организовать качественно новые и го- 
раздо более сложные формы трудового содействия, для 
чего необходимо было как-то указать, назвать объект 
содействия, все умножавшееся число орудий совместно- 
го действия вместе со способами их применения. Коро- 
че говоря, когда появилась потребность обозначить раз- 
дельно действие, орудие и объект. 

Постепенное расширение круга предметов и явлений, 
включаемых в сферу практической деятельности челове- 
ка, усложнение взаимоотношений как между коллекти- 
вом и окружающей природой, так и между членами са- 
мого коллектива, расширение круга хозяйственной жиз- 
ни — все это вело к усложнению действий, к умножению 
ощущений и представлений, к увеличению теснейшей за- 
висимости каждого индивидуума от всего коллектива, 
от его коллективного опыта. | 

Одним из важнейших результатов этого процесса 
была трансформация функции стадных сигналов. Как 
мы уже знаем, в жизни стадных животных такие сигна- 
лы играли роль своего рода «стадных стимуляторов» “5, 
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которые подавались в определенной ситуации и вклю- 
чали механизм поведения каждого члена стада. Но ста- 
до питекантропов уже не являлось целиком потребитель- 
ским — это был трудовой коллектив, где успех каждого 
предприятия (например, охоты) определяется не столь- 
ко индивидуальной сноровкой отдельных участников, 
сколько четкой согласованностью их коллективных уси- 
лий. Здесь уже недостаточно было простой стимуляции 
рефлекторых форм поведения и требовалась обществен- 
ная регуляция действий. Какие же сигналы могли вы- 
полнять функцию таких регуляторов? Только обобще- 
ствленные, уже признанные всем обществом в качестве 
сигналов поведенческих актов. Разумеется, образование 
подобного рода регулирующих сигналов происходило на 
протяжении множества поколений. Сталкиваясь с зада- 
чами, для решения которых современному человеку до- 
статочно построить в своем сознании предваряющую 
мысленную модель действия, первобытный человек дви- 
гался тяжелым и очень опасным путем «проб и ошибок». 
Ему приходилось прибегать к многократным «нащупы- 
вающим», «поисковым» физическим действиям, посколь- 
ку сложные и разветвленные сети нервно-психических 
связей, позволяющие уверенно планировать нужное по- 
ведение, еще только начинали складываться в его орга- 
низме. Именно поэтому трудовое действие вначале нз 
могло отделиться от предмета труда; этому должны бы- 
ли предшествовать известные морфологические измене- 
ния в нервном и мышечном аппарате. И лишь после то- 
го. как сотни тысячелетий трудового опыта сформирова- 
ли у наших предков достаточно гибкую и динамичную 
систему управления, позволяющую сознательно совер- 
шать простые трудовые акты, представление о трудовом 
действии отделилось наконец от объекта действия. По- 
явилась возможность: имитации действия, имеющей сиг- 
нально-регулирующую функцию, служащей «средством 
овладения поведением», — иначе говоря, являющейся 
знаком действия. Раньше трудовое действие и аффектив- 
ный (эмоциональный) возглас какого-либо одного из 
членов стада были только стимуляторами определенных 
форм поведения и ничем иным. Теперь, благодаря тому 
что наряду с многочисленными конкретными стимулято- 
рами трудовых действий (имевших значения типа «раз- 
резай эту тушу», «копай здесь», «копай там», «оббивай 
этот камень» и т. п.) возникли знаковые сигналы дейст- 
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вия как такового — просто «разрезание», «копание», 
«оббивание камня», появилась возможность дифферен- 
цированного различения трудовых действий, приложен- 
ных к различным объектам и в различных ситуациях. 

Одновременно с появлением первых знаков начинает 
складываться вторая сигнальная система. Подобно тому 
как условнорефлекторная деятельность животного фор- 
мируется в результате многократного совпадения неко- 
торого постороннего сигнала с каким-либо первичным 
сигналом пищи, опасности и т. д., так и мыслительная 
деятельность (сознание человека) развивалась в про- 
цессе сочетания искусственных сигналов-знаков с под- 
крепляющими их естественными стимулами  COOTBeT- 
ствующей активности “1. 

Первобытные люди типа питекантропа и синантропа, 
пользовавшиеся намеренно обработанными. орудиями, 
должны были обладать по крайней мере зачатками вто- 
рой сигнальной системы. Можно предположить, что они 
оперировали такими знаками мысли, которые отлича- 
лись от современных знаков понятий примерно так же, 
как мышление` детей, учащихся говорить, отличается от 
мышления людей взрослых. 

Поясним это наглядным примером. Ребенок в 2 года 
8 месяцев играет с резиновой птицей. Он сажает ее в 
коробку из-под красок и воображает то, что уже знако- 
мо ему из его маленького жизненного опыта‚— перепра- 
ву через реку. Как и все дети этого возраста, он сопровож- 
дает свои действия и «действия» игрушечных пер- 
сонажей словесными пояснениями. Но этот ребенок еще 
не знает очень многих слов, и только отдельные знако- 
мые слова можно разобрать в его беспрерывном бормо- 
тании и выкриках: «баржа», «река», «упал» и прочее. 
Остальное — полуслова, звукоподражание и просто бес- 
смыслица,— так, во всяком случае, кажется окружаю- 
щим. Но ребенок произносит эту «бессмыслицу» с увле- 
чением, громко, бойко и с различным выражением: в уме 
своем он уже наделил эти малопонятные другим звуки 
конкретным, осмысленным содержанием. Ребенок мыс- 
лит в данном случае почти так же, как мог мыслить 
питекантроп: представлениями, выраженными знаками, 
еще не целиком согласованными с речевым опытом 
окружающих. И все-таки основное содержание его игры, 
его действий, его сообщений будет понятно тем, кто сле- 
дит за ним. Чем же это объяснить? Интонациями, же- 
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стами, сопровождающими звуки. Эти интонации и жесты 
не только для самого ребенка выполняют функцию пре- 
диката его суждений; действуя на аналогичные (у него 
и у наблюдающего) слуховые и визуально-моторные авто- 
матизмы (обусловленные сходством наиболее общих 
черт жизненного опыта), они позволяют наблюдающему 
понять основу суждений ребенка, «переводя» его полу- 
слова в знакомое эмоционально-картинное содержание. 
Иначе говоря, не умея еще полностью согласовывать с 
окружающими свой опыт в плане речевом, ребенок (как 
и питекантроп) обладает возможностью к общению в 
плане опыта эмоционального и действенно познаватель- 
HOTO. 

Решающим обстоятельством, отделившим стадо пер- 
вобытных предков человека от других животных; было 
то, что «естественной» функцией этого стада явился от- 
сутствующий у других стад «взаимный обмен деятель- 
ностью» между членами этого стада “2. Как же появи- 
лась у наших предков эта «естественная» функция? 

Общение как таковое предполагает не только наличие 
общающихся, но и— прежде всего — предмет обще- 
ния. Наличие общающихся — а стало быть, и возмож- 
ность общения, взаимного обмена — существует во вся- 
ком стаде, стае, группе животных. Потребность обще- 
ния, необходимость общения появляется в стаде, стае, 
группе только там и тогда, где и когда появляется пред- 
мет общения. Таким предметом выступает опыт отдель- 
ных членов стада, который, с одной стороны, недоста- 
точен для обеспечения жизнедеятельности каждого, а 
с другой — необходим для обеспечения жизнедеятельно- 
сти всего стада. 

Каменное орудие, выделываемое отдельным членом 
стада, не составляет неотъемлемой принадлежности 
производящей особи, оно производится для всех, оно 
становится неотъемлемой принадлежностью стада. Но 
вместе с тем «никак не избегнуть того обстоятельст- 
ва, что все, что побуждает человека к деятельности 
должно проходить через его голову» 43 — то есть каждый 
отдельный производитель необходимо должен был осо- 
знавать свой личный труд и накоплять такой опыт тру- 
да, который был необходим коллективу, а коллективным 
он становился посредством «взаимного обмена деятель- 
ностью», то есть через общение. Каким образом? Пер- 
вобытный человек, произведя орудие, отдавал его стаду, 
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орде, своему коллективу. Что оставалось ему от его лич- 
ностного производства? Ему оставалось — личное осо- 
знание производства — мыслительная структура произ- 
водства — опыт производства, хотя, конечно, этот личный 
опыт, личное осознание производства могли стать проч- 
ными только в результате его использования, то есть 
опять-таки по мере обмена опытом в процессе кол- 
лективного осознания — «коллективизации» опыта, его 
«обобществления». Следовательно, чтобы понять такую 
«естественную» функцию человеческого стада, как об- 
щение, нам недостаточно зафиксировать ее появление, — 
нам необходимо проследить зарождение личностного со- 
знания, субъективного опыта производства как предме- 
та общения. 

Проблема генезиса индивидуального ‘сознания не по- 
лучила еще должного освещения в работах, посвящен- 
ных происхождению и развитию человека. Более то- 
го, многие советские авторы совершенно некритически 
принимают как нечто само собой разумеющееся 
идеи Э. Дюркгейма и Л. Леви-Брюля об исключительно 
коллективной природе первобытного сознания и мыш- 
ления. 

Верно, конечно, что образы мыслей, действий и чув-. 
ствований сознательного индивида зависят не только 
от его личностных психических свойств, но в основном 
диктуются тем человеческим обществом, к которому он 
принадлежит, поскольку каждый человек застает при 
рождении уже готовые условия и способы своего суще- 
ствования. Но означает ли это, что «пишущий диктант» 
«ученик» принужден до самой смерти своей повторять 
ученические фразы и всю жизнь ждать высокой «дик- 
товки» общественной идеологии, что сам «ученик» ни- 
как не влияет на общество, не «диктует» и ему самую 
малость? Существенная особенность системы «общест- 
во — человек» (как и любой целостной системы) состоит 
в том, что эта связь, эта зависимость — взаимны. Здесь 
не только целостная система воздействует на образую- 
щие ее компоненты, части, преобразует их соответствен- 
но своей природе; здесь обязателен и обратный ход: 
связь между компонентами, частями целостной системы 
«настолько тесна, органична, что изменение одного из 
них с необходимостью вызывает то или иное измене- 
ние других, а нередко и системы в целом...» 44. Вновь и 
вновь мы сталкиваемся с тем фактом, что «никак не 
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избегнуть того обстоятельства, что все, что побуждает 
человека к деятельности (то есть «образы мыслей, 
действий и чувствований».— В. Ш.), должно проходить 
через его голову» *?. Именно поэтому мы и занимаемся 
здесь историей психики человека, то есть историей «про- 
хождения через его голову» общественно детерминиро- 
ванных образов мыслей, действий и чувствований. 

До сих пор мы говорили о сравне- 
нии действия-эталона с реальным 
действием и об отделении действия 
от трудового процесса — то есть о возникновении сигна- 
ла, знака действия, основываясь на имеющемся архео- 
логическом материале. Попробуем теперь разобраться в 
содержании, в «конструкции» психического механизма, 
ответственного за создание такого сигнала, знака. 

Понимание этого механизма очень важно для понима- 
ния происхождения и развития знаковых систем челове- 
ческого мышления. И не удивительно, что этой пробле- 
ме отдали дань очень многие исследователи, занимав- 
шиеся первобытным обществом. Для нас здесь, однако, 
нет необходимости делать обзор истории этой пробле- 
мы как по недостатку места, так и потому, что в 
основном проблема разбиралась на языковедческом ма- 
териале. Мы возьмем здесь лишь тот материал, который 
может дать нам пищу для выводов о происхождении 
элементов искусства — о возникновении изобразительно- 
описательного жеста, который положил начало не 
только пластическим, но и, как мы это увидим дальше, 
изобразительным искусствам. 

Очень много занимался этой проблемой, в частности, 
французский исследователь Л. Леви-Брюль. 

Сущность теории Леви-Брюля состоит в следующем 
утверждении: в связи с явным преобладанием в языках 
первобытных народов выражений подражательного 
чувственно-наглядного плана (а это явное преоблада- 
ние — факт, давно установленный различыми исследо- 
вателями-этнографами) можно предполагать, что в исто- 
рии развития мышления человека существовал осо- 
бый этап, когда мышление всецело происходило в ‘обра- 
зах восприятий и эмоционально окрашенных представ- 
лений, то есть было по преимуществу «пралогическим» 
(дологическим). Вот один из главных его тезисов: «Об- 
щая тенденция этих языков (языков современных «пер- 
вобытных» народов.— В. Ш.) заключается в том, чтобы 
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описать не впечатление, полученное воспринимающим 
субъектом, а форму, очертание, положение, движение, 
образ действия объектов в пространстве, одним словом, . 
то, что может быть воспринято и нарисовано» “5. 
Несомненно, что, излагая ту или иную мысль, перво- 
бытный человек не мог описать оттенки и фазы своих 
личных впечатлений и чувствований (подобный само- 
анализ, опирающийся на развитую способность рефлек- 
тивного мышления, и для современного человека пред- 
ставляется довольно трудной задачей), но, стремясь к 
наиболее четкому и полному выражению своих пред- 
ставлений, прибегал к непосредственному изображению 
и воспроизведению объектов и ситуаций, занимающих 
его сознание. Слабая сторона данного тезиса Леви- 
Брюля заключается в игнорировании им того факта, что 
эмоциональный аспект составляет неотъемлемое усло- 
вие любой системы общения, иначе говоря, не сущест- 
вует таких этапов мышления, которые так или иначе не 
были бы связаны с механизмом человеческих эмоций, не 
опирались бы на безусловнорефлекторную деятель- 
ность, а значит, и хоть как-нибудь не выражались бы. 
внешне. Но основная ошибка Леви-Брюля состоит в том, 
что он отождествляет аристотелевскую логику (как фор- 
мальную и достаточно условную систему оперирования 
понятиями) с естественной и необходимой логичностью 
всякого общения, в том числе и общения с помощью ми- 
мики, описательно-изобразительных жестов, движений 
и звуков. Если, по мнению Леви-Брюля, в языке (в об- 
щении) нет абстрактных понятий,— значит, нет и логично- 
сти мышления. Но ведь понятий (в философском значе- 
нии этого термина) мы не встречаем раньше вполне опре- 
деленного периода в истории человечества, COOTBET- 
ствующего античной рабовладельческой формации, а 
можно ли отсюда сделать вывод, что до этого времени 
человечество обладало «пралогическим» мышлением и 
жило «бессмысленной» жизнью? Безусловно, нет. Мы 
установили, что уже питекантроп обладал той степенью 
сознания, которая выражается в способности формиро- 
вать элементарные общие понятия (см. стр. 64). В этом 
же смысле следует понимать и К. Маркса, который го- 
ворит, что люди сами «начинают отличать себя от жи- 
вотных, как только начинают производить необходимые 
им средства к жизни» “7. Принимая во внимание, что на- 
чало производства каменных орудий труда относится ко 


71 


времени самого раннего палеолита, мы должны считать, 
что люди начинают «отличать себя от животных» — 
осознавать себя людьми, начинают мыслить (то есть 
последовательно и по мере возможности адекватно 
отражаемому оперировать элементами отражения, за- 
крепленными в первичном знаке мысли) — именно в то 
самое время, «как только начинают производить». 

_ Это подтверждается также тем, что человек с этого 
же самого времени приобрел и способность к передаче 
своего трудового опыта. 

_В очень интересной, хотя местами и дискуссионной 
работе А. А. Леонтьева «Возникновение и первоначаль- 
ное развитие языка» (М., 1963) об исторических этапах 
передачи человеческого опыта сказано: «Сначала долгое 
время... передавался только трудовой опыт и только 
путем подражания. Потом стали передаваться орудия 
вместе с умением совершать операции по их изготовле- 
нию. Потом операции закрепились в первичных пред- 
ставлениях, функционально близких к понятиям» “8. Та- 
ким образом, получается, что представления о трудовых 
операциях возникли и закрепились в сознании человека 
только после долгого процесса передачи по наследству 
орудий и умения совершать операции по их изготовле- 
нию. Спрашивается: как могли люди передавать это 
‚умение, не имея представления о процессе производст- 
ва? Этот вывод А. А. Леонтьева тем более странен, что 
сам же он, рассказывая ранее (на стр. 54) о первона- 
чальном формировании производственных операций, ro- 
ворит о появлении в сознании начинавшего трудиться 
человека «абстрактного действия-эталона»: «восприни- 
мая предмет труда — объект конкретного трудового 
действия, — человек связывает с ним определенное дей- 
ствие-эталон». И далее: именно «благодаря возможности 
сопоставить... свое действие с действием-эталоном воз- 
никает новый механизм передачи трудового опыта через 
предмет труда, в частности, через орудие» (там же, 
стр. 54). Но что же такое «абстрактное действие-эта- 
лон», представляющее возможность сравнения действий, 
как не представление о действии — о трудовой операции?.. 
Ну конечно же: именно представление позволило чело- 
веку передавать по наследству свой опыт и именно по- 
тому, что это представление было означено,— через от- 
деление действия от операции, через его превращение в 
сигнал, знак операции. 
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Но это — попутное замечание. Главное, что интерес- 
но нам здесь,— первый этап, первая форма передачи 
опыта — через подражание. 

Что такое подражание, каков его механизм и как 
оно могло действовать на процесс создания знаков че- 
ловеческого мышления? 

Мы знаем, что способность к подражанию свойствен- 
на еще животным. Бессмысленное подражание MEI He- 
даром называем «попугайством», «обезьянничаньем»: 
животное подражает не потому, что надеется использо- 
вать то, чему оно подражает, в своей дальнейшей жиз- 
ни, а только потому, что так диктуют ему унаследован- 
ные формы видового поведения. Но интересно, что спо- 
собностью к подражанию обладают лишь некоторые 
стадные животные (вспомните снова соловья, которого 
нельзя научить петь чужие песни), то есть способность 
к подражанию — способность стадная. Вот как об этом 
говорит, например, А. Валлон, очень тонко исследовав- 
ший корни человеческого подражания: «Приспособление 
к поведению и позже к намерениям других совершенно 
необходимо для животных, живущих группами. Ника- 
кая стадная жизнь невозможна без этого взаимного 
уподобления поведения между членами группы. Именно 
из этой необходимости возникает все более дифферен- 
цированное выражение аффективной жизни. Коллектив- 
ное существование было «штампом» эмоций в той мере, 
в какой оно создавало между индивидуумами согласо- 
ванность поведения в связи с различными видами 
ситуаций» “9. 

Как видим, у животных необходимость подражания 
регламентировалась лишь согласованностью (коллек- 
тивной «штампованностью») рефлективности коллекти- 
ва, как целостного организма, на посылки внешней 
среды. 

Естественно, что древнейшие стада предлюдей уна- 
следовали у своих стадных предков их способность к 
подражанию. Однако необходимость воспроизведения 
трудовых процессов в начавшемся общественном произ- 
водстве не могла удовлетвориться приспособлением 
только к уже готовому, «штампованному» поведению 
членов стада. Эта необходимость выдвинула на первый 
план приспособление не к поведению, а к намерениям и 
целям окружающих: если один человек начинал обби- 
вать камень, это не значило, что, подражая ему, все чле- 
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ны коллектива должны были тотчас садиться за ту же 
работу (как это сделали бы бараны), но поведение сви- 
детелей этой работы регулировалось намерением данно- 
го члена коллектива создать орудие. Взаимное приспо- 
собление, дифференцированное естественным разделе- 
нием труда, из акта непосредственного и мгновенного 
развилось до человеческого подражания, ставшего скры- 
той и персональной формой опосредования представле- 
ний 55. Подражание стало субъективным способом по- 
вторения важнейших сторон вещей, явлений, приемов, 
положений, а следовательно, и способом изображения 
этих вещей, явлений, приемов, положений. 

Итак, человеческое подражание есть не простое 
«попугайство», но первичная общественная форма со- 
знания, естественно и необходимо лежащая в основе 
сложнейших явлений мышления и действия обществен- 
ного человека. Именно подражание могло поставить со- 
знанию, стремящемуся к общению, некий объективный, 
общедоступный и общепонятный для всех членов стада- 
коллектива жизненный материал, годный для передачи 
сообщений — для их выражения, изображения, объекти- 
визации. И, как мы уже видели, именно подражание 
родило первые «искусственные стимулы» — знаки мысли. 

Эти первые знаки были сигнальными жестами, тело- 
движениями, имитирующими действия, пантомимиче- 
скими знаками эмоций, звуковыми сигналами действия. 
И так как главной целью первобытного общения была 
общественная регуляция трудовых действий, то вполне 
возможно, что главным содержанием этих знаков было 
действие — то, что мы сегодня выражаем глаголом, хотя, 
как мы видели, в этих знаках было слитное обозначение 
действия и его объекта °!. Это был этап так называемо- 
го чувственно-практического (синпрактического) мыш- 
ления. Главным же психическим механизмом создания 
первых знаковых систем человеческого мышления было 
подражание. Отсюда также рождается первый танец и 
первый «театр» — изображение действием, которое ля- 
жет в основу всех пластических искусств развитого 
человеческого общества. 

n i Современный танец (и танец «бы- 
ервыи танец e e 

и первый теар  ТОВОЙ», и классический балет, и да- 

же старинные танцы древних куль- 

тур Индии и Китая) есть танец «абстрактный», это по- 

истине «музыка в зрительных образах». Совсем другое 
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дело — танец первобытный. Первобытный танец есть 
прежде всего театрализованное представление, изобра- 
жающее какую-то жизненную сцену — действия людей 
теми или иными объектами и ответные действия этих 
объектов в том случае, если последние суть живые суще- 
ства. Так, охотничьи танцы обязательно изображают 
объект охоты — зверя, его телодвижения, его действия; 
мы знаем, что исторически известные первобытные на- 
роды в своих плясках очень часто воспроизводят движе- 
ния различных животных: «Так они (туземцы.— В. Ш.) 
говорили об обезьяньем танце, танце ленивца, о птичьем 
танце и т. д.» 52. Мы знаем также охотничьи танцы, в 
которых внимание акцентируется на гибели охотника 
в схватке со зверем; известные танцевальные рассказы о 
смерти героя, сражающегося с врагами. Мы знаем у 
первобытных народов танцы любовные, которые «ка- 
жутся, с нашей точки зрения, верхом неприличия» и ко- 
торые есть просто рассказы о любовном томлении,— 
между прочим, такие известные и сегодня народные 
танцы негритянских племен или некоторые старинные 
латиноамериканские танцы сохранили нам это «изобра- 
жение любви» в почти нетронутом виде. Мы знаем и 
танцы погребальные и танцы уборки урожая или по- 
сева (вроде «А мы просо сеяли...»). Все это достаточ- 
но известно и достаточно исследовано многими TIOKO- 
лениями этнографов. И прародителями этого танца- 
представления было подражание вместе с человече- 
ской —то есть имеющей общественное значение — 
эмоцией. 

И у животных и у человека всякое впечатление и 
представление реализуется прежде всего в моторном 
плане — в голосе или в действии рук, ног, корпуса ит. д. 
Это может быть как видимое движение тела, так и не- 
видимое глазу и трудно уловимое внутреннее напряже- 
ние мышц. Вспомните хотя бы, что, когда вы смотрите 
пьесу и от ее героев вдруг срочно требуется активное 
действие, а они на сцене либо не знают, либо не могут 
действовать так, как нам того хочется, — вспомните, как 
напрягаются тогда мышцы вашего тела, зараженные 
тенденцией необходимого, желаемого движения. Это со- 
стояние, знакомое болельщикам спорта в критические 
минуты состязания, а также всем людям перед началом 
всякого действия, которое должно начаться в строго 
определенный момент, свидетельствует о непреоборимой 
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силе эмоций с их тенденцией двигательной реализации 
восприятий и представлений. 

«Эмоция возникает где-то между потребностью и 
действием, направленным на ее удовлетворение» 3. Ho 
эмоция возникает не перед каждым действием; для дей- 
ствия, реализующего уже сформированный, привычный 
навык, для действия в «установленном динамическом 
стереотипе» (И. П. Павлов) эмоция не нужна. Советский 
психофизиолог. П. В. Симонов пишет: «Все дело в том, 
что живые системы далеко не всегда предстают как 
вполне информированные. Они вынуждены удовлетво- 
рять свои потребности в условиях хронического дефици- 
та информации и действовать с тем запасом сведений, 
который имеется в данный момент. Это обстоятельство 
потребовало особых форм приспособления, особого фи- 
зиологического аппарата, который в развитом виде 
представляет собой физиологический механизм эмоций 
высших животных и человека» °*. И далее: «Эмоция воз- 
никает при недостатке сведений, необходимых для до- 
стижения цели. Замещая, компенсируя этот недостаток, 
она обеспечивает продолжение действий, способствует 
поиску новой информации и тем самым повышает на- 
дежность живой системы» °5. 

Чем меньше достоверной информации о результате 
предстоящего действия имеет человек, чем больше раз- 
ница между «прогностической информацией» и действи- 
тельным результатом действия, тем сильнее эмоция. 
Если этот закон верен, то наши предки, на каждом шагу 
испытывавшие острейший дефицит информации, жили 
гораздо более эмоциональной жизнью, сравнимой от- 
части, быть может, только с жизнью наших детей. _ 

Естественной потребностью, в какой-то мере компен- 
сирующей дефицит информации каждого индивидуума, 
живущего в коллективе, была тогда (как и сегодня у 
детей) жизненно необходимая потребность в подража- 
нии. Эта потребность, соединенная с возможностью, ко- 
торую представлял собой физиологический механизм 
моторной реакции на эмоциональные впечатления и 
представления, породила в конечном счете и вырази- 
тельное телодвижение, и изобразительно-описательный 
жест, и танец, и пантомимическое представление. 

Мы уже говорили о громадном значении и широчай- 
шем распространении подражания в процессе жизне- 
деятельности первобытного общества. Напомним еще 
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раз, что подражание в основе своей было естественным 
моторным выражением простейшего акта сопережива- 
ния Деятельности окружающих, то есть сопереживания 
коллективного, выступающего, таким образом, в качест- 
ве первичной формы общественного сознания. 

Но уже в то древнейшее время выразительное под- 
ражание не исчерпывалось одним лишь актом непосред- 
ственного сопереживания. То, что верно по отношению 
к сегодняшнему искусству, в некоторой части должно 
быть верно и для начальной стадии первоискусства, ка- 
кой был первый танец—театрализованное представление. 
Ибо подобное эмоционально окрашенное воспроизведе- 
ние действия и его столь же эмоциональное восприятие 
зрителями реализуются с помощью одного и того же 
психического механизма: «Эмоции зрителя связаны с 
его кровной заинтересованностью в результатах сопо- 
ставления своих собственных идеалов, представлений, 
поступков с тем, что сообщает автор. Произведение 
искусства или укрепляет эти представления, развивая, 
обогащая и конкретизируя их, или требует их коренной 
перестройки. В новом свете нравственных оценок видит 
зритель свои представления о мире и человеке, свои по- 
ступки, как совершенные, так и предстоящие...» (курсив 
мой.— В. Ш.) $6. В этом, очевидно, и состоит цель искус- 
ства во все времена и у всех народов: во влиянии на 
весь строй человеческого сознания, на каждый индиви- 
дуальный опыт, в переделке индивидуального сознания 
путем соотнесения, проверки и ориентации личного жиз- 
ненного опыта опытом социальным; то есть искусство 
есть не только «орган самосознания», как говорил 
А. А. Потебня 7, но и орган познания общественных 
идеалов. В этой связи хочется вспомнить здесь еще и 
немецкого исследователя Э. Гроссе, который говорил, 
что «самое важное и благодетельное влияние, которое 
оказывает искусство на жизнь народов, состоит в за- 
креплении и расширении общественных связей» 58. 

Мы знаем, что танец, или то, что можно назвать «ди- 
кой пляской», нередко возникает как спонтанное, не- 
произвольное проявление эмоций. Нам не раз случалось 
видеть, как непосредственно выражали танцем свою 
неожиданную радость дети, подростки и юноши. Да и 
взрослым подчас случается, как говорится, «плясать от 
радости» хотя бы внутренне, поскольку импульсы на- 
ших эмоциональных движений в значительной мере по- 
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давляются или «укрощаются» общественными условно- 
стями. Танец, пляска, трудно сдерживаемое общее мы- 
шечное возбуждение — естественный, «инстинктивный» 
рефлекторный акт выражения такого сильного чувства, 
каким является радость. 

И если «танец любви», «танец войны» и прочие вы- 
ражения других сильных чувств, возможно, более позд- 
него происхождения, то танец радости, «танец торжест- 
ва» родился, может быть, еще тогда, когда зачаточная 
речь человека еще только подходила к членораздельно- 
‚сти: еще самый первый буйвол или мамонт, убитый кол- 
лективом наших предков, был предметом этой радости 
и «диких» плясок вокруг туши. 

Но уже там, где начинается сознательное и намерен- 
ное подражание, начинается и настоящий танец и теа- 
трализованное представление. И первый же такой танец- 
представление — особенно — танец-представление OXO- 
ты на зверя — имел величайшее значение для развития 
человека, для прогресса его мышления. 

Если раньше, как мы знаем, действие и объект дей- 
ствия обозначались человеком слитно, неразделимо, то 
в танце-представлении действие человека изображается 
по необходимости отдельно от действия животного — 
объекта действия (чаще всего животное изображается 
специальным танцором, тогда как остальные изобража- 
ют охотников). Таким образом, может быть, именно 
танец-представление впервые дал человеку возмож- 
ность дифференцированного, раздельного обозначения 
действия и его объекта и, следовательно, был карди- 
нально важной ступенью развития мышления и позна- 
ния: в наборе коммуникативных средств, используемых 
человеческим коллективом, появились две дифферен- 
цированные раздельные фигуры — знак действия (гла- 
гольная форма) и знак объекта (форма существитель- 
ного). 

Очень важно отметить, что в создании знака объекта 
главную роль играло подражание и что это подражание 
было отлично от непосредственного, автоматического 
подражания действиям своих сородичей. Ясно, что если 
человек достаточно точно мог имитировать действие 
другого человека, то имитация движений, характерных 
двигательных привычек, поз и некоторых черт облика 
животных была для человека гораздо более трудным 
делом. Для этого требовалось не только достаточно дол- 
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гое и близкое знакомство с животным миром, не только 
изощренная наблюдательность и зрительная память, но 
и сознательный отбор таких черт оригинала, которые, 
с одной стороны, были бы наиболее характерны и типич- 
ны для данного животного, а с другой — поддавались 
бы изображению с помощью чисто человеческих средств. 

Попробуем мысленно перенестись на много тысяче- 
летий назад и представить себе этот первый  TeaTp- 
танец... 

..Гакой крупный зверь, как мамонт, попадается в 
ловушку нечасто. А в становище, куда по частям с ли- 
кованием перетащена его туша, ждут те, кто потем или. 
иным причинам не мог принять участие в охоте. Вот 
тут-то —у костра с готовящейся пищей — и начинается 
рассказ об охоте, об удаче, о победе. 

Крайнее возбуждение, еще не остывшее после охоты 
и подогреваемое воспоминаниями, мешает воспользо- 
ваться даже тем скудным запасом слов-фраз, которым 
уже располагал человек; вот откуда — рассказ жестами, 
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Несколько охотников из числа самых темперамент- 
ных, подвижных, но, может быть, не очень сильных и 
потому во время охоты не очень надеявшихся на собст- 
венные силы, а значит, и очень пристально следивших за 
движениями зверя и своих сородичей, показывают сце- 
ну охоты. Опыт приспосабливания, подражаний, опыт 
трудовых движений уже закрепился в их сознании; вот 
почему они не просто копируют свои и чужие действия, 
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об этих действиях. Охотник, подражающий животному, 
в отдельные моменты настолько приближается к ориги- 
налу, что зрители буквально видят перед собой живые 
черты зверя, однако содержание движений `охотника- 
актера оказывается более широким. Одновременно с по- 
казом характерных моментов поведения животного, как 
бы в паузы между этими ритмически главными момен- 
тами, вливается эмоционально-познавательное отноше- 
ние самого показывающего. Отношение это имеет в 
основе радостное чувство превосходства над сильным 
зверем, побежденным им — человеком, — умным, ловким 
и потому, оказывается, еще более сильным. Так в дви- 
жениях «мамонта» появляется какое-то смешное пре- 
увеличение его неповоротливости или презрительно- 
комичное изображение его глупости через нарочитое, вы- 


in 


думанное актером замедление ритма его реакций. Так 
подражание окрашивается человеческим чувством и 
мыслью, а в изображение входит не только форма 
объекта, но и его значение, установленное коллектив- 
ным опытом. Опыт аналогичных переживаний, вызван- 
ных аналогичными ситуациями, опыт, закрепленный в 
сложной сети психофизиологических реакций и автома- 
тизмов, в основе своей общих для всех членов неболь- 
шой и однородной группы, приводит к тому, что внеш- 
ние черты известных чувств, передаваемые и узнавае- 
мые в движениях, изображающих охоту, пробуждают в 
присутствующих весь комплекс соответствующих пере- 
живаний и делают их эмоциональными соучастниками 
воображаемого процесса. Все большее число охотников 
включается в танец-представление, и, когда наступает 
апогей — мамонт убит снова, — общая радость выража- 
ется пляской всего коллектива. И, очевидно, это уже 
отнюдь Не «дикая» пляска: выражение эмоции начинает 
выполнять в данном случае коммуникативную функцию, 
а это значит, что такое выражение приобретает и опре- 
деленную ритмическую организацию (подробнее об этом 
см. стр. 157 и далее). 

Несомненно, что сцена, вроде описанной, не могла 
быть единичной. Радость победы над крупным зверем, 
мясо которого обеспечивает коллективу сытую жизнь на 
какое-то достаточно долгое время, и вынужденное раз- 
деление труда вызывали такие сцены до тех пор, пока 
не превратили их в ритуал — в необходимую церемонию, 
завершающую победную охоту и выносящую о ней со- 
ответствующее положительное суждение. 

Но это ‘уже потом (и, очевидно, именно из-за своей 
массовой заразительности) этот танец из традиционно- 
го становится обрядовым. Здесь он — вполне еще не- 
посредственное выражение всего комплекса мыслей и 
чувств, образующих представление о событии; представ- 
ление, однако, отнюдь не смутное, но достаточно диффе- 
ренцированное ритмом, достаточно определенное и за- 
крепленное сознанием в качестве специфически расши- 
ренного сигнала, знака победы в охоте... 

Конечно, данная сценка не претендует на достовер- 
ность. Она представляет собой игру воображения, осно- 
вывающуюся, однако, на изложенном выше фактиче- 
ском и теоретическом материале и позволяющую нам 
сделать некоторые логические выводы, имеющие харак- 
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тер научной гипотезы. Эти выводы мы суммируем в 
трех тезисах. 

1. Игры животных так же, как и их ‹музыкаль- 
ность» и их «способности к драматическому представле- 
нию», не могут отождествляться даже с простейшими, 
зачаточными элементами художественного творчества 
человека и сами по себе не образуют условий, достаточ- 
ных для возникновения искусства. 

2. Основные этапы происхождения человеческой 
способности к художественному отображению можно 
представить следующей схемой: «животнообразная» 
форма труда — осознание трудового действия — имита- 
ция трудового действия и живого объекта, на который 
это действие направлено,— использование имитации в 
качестве знака, обращенного к другим членам коллек- 
тива,— пантомимическое и звукоподражательное пред- 
ставление и танец. А отсюда следует, что 

3. Если возникновение, развитие и утверждение зна- 
ковых систем человеческого мышления оказывается не- 
разрывно связанным с одновременным возникновением, 
развитием и утверждением' способности образного вос- 
произведения действительности, то изобразительная 
деятельность человека имеет те же истоки, что и чело- 
веческое мышление и познание вообще. 

Какова же была дальнейшая судьба зародившейся у 
человека способности к изображению? Что стимулиро- 
вало развитие этой способности? Каков путь от изобра- 
жения в действии до изображения в материале — от 
пантомимы и представления до рисунка и скульптуры? 


|. ИЗОБРАЖЕНИЕ В МАТЕРИАЛЕ 


Когда говорят о самом древнем искусстве, впомина- 
ют обычно изобразительное искусство палеолита. 

В 1834 году ‘нотариус ` Бруилье в гроте Шаффо 
(Франция) случайно обнаружил замечательные реали- 
стические, хотя и примитивные по технике рисунки жи- 
вотных. Целых тридцать лет ученый мир не обращал 
внимания на это событие. Только в 1864 году начина- 
ются раскопки в долине реки Везер, начинается изуче- 
ние палеолитического искусства. Начинается с неверия 
и пренебрежения: роспись пещеры Нио была открыта в 
1868 году, а ученые пришли туда в: 1906 году, знамени- 
тые росписи Альтамиры послужили поводом для обви- 
нения в фальсификации, а затем и для судебного пре- 
следования и ждали ученых двадцать пять лет (с 1875 
по 1900 год) ит. д. и т. п. За признание палеолитиче- 
ского искусства пришлось бороться. 

К настоящему времени пещерная живопись и скульп- 
тура палеолита найдены на обширной территории от 
Испании до Сибири. Последняя такая находка, имею- 
щая громадное значение, — открытие палеолитической 
живописи в Каповой пещере на Южном Урале — была 
сделана в 1959 году. 

Мы не будем здесь делать специальный обзор па- 
мятников искусства палеолита: это, очевидно, дело 
археологов 33. Задача данной главы состоит в попытке 
ответить лишь на один вопрос: являются ли известные 


82 


acetal ae lil mae u seh 


A en... un 


an nl iE atus ce 





| 
| 
| 
| 


нам наиболее древние памятники изобразительного ис- 
кусства палеолита первоначальным искусством чело- 
века и означает ли отсутствие более древних памятни- 
ков то, что изобразительного искусства не было раньше 
так называемого ориньякского 69 времени? 

Чаще всего отвечают на этот вопрос положительно: 
да, раньше искусства не существовало, да, искусство 
«возникает около 30—40 тысячелетий до н. э. в верхнем 
палеолите, когда появляется человек современного ти- 
па, возникают матриархальные родовые общины, гру- 
бые орудия неандертальцев сменяются более сложными 
и совершенными орудиями из камня и кости» б!; да, 
«у неандертальца в его сознании несомненно были уже 
устойчивые образы животных, служивших объектами 
его охоты. Кроманьонец пошел дальше. Он уже был 
способен эти сложные образы соединить с движениями 
своей руки, воспроизвести их типические черты в неко- 
тором внешнем выражении, превратить их в материаль- 
ные предметы (живопись, графика, скульптура) 62. И до 
чего же все «ясно»! Почему до кроманьонца не было 
искусства? Потому что «устойчивые образы» его созна- 
ния не могли соединиться с движениями руки ине могли 
выразиться материально! И вполне можно забыть, что 
«иметь устойчивые образы» в сознании невозможно без 
закрепления их в словах, орудиях, двигательных и гра- 
фических знаках — без их «некоторого внешнего выра- 
жения», что нельзя представить себе голую мысль — 
мысль, не облеченную в слова или другое изображение! 
А почему это можно забыть? Да просто потому, что в 
ориньякских слоях найдены и живопись и скульптура, 
а в мустьерских и более ранних слоях ее нет! Не найде- 
но — и говорить нечего! 

Очевидно, только роспись или скульптура, выдер- 
жавшая на открытых становищах питекантропа все 
невзгоды и перемены за миллион лет, может убедить 
таких исследователей в обратном. Но ведь даже в пеще- 
рах (а не на открытых становищах) то, что было соз- 
дано 30 тысяч лет назад (а не 600—900 тысяч!) уже раз- 
рушается. «Все остальные рисунки были настолько ис- 
порчены, пришли в состояние такой ветхости из-за 
стекавшей воды и вследствие разрушения породы (!), что 
все они были практически нераспознаваемых» 63. 

Действительно, едва ли есть надежда на отыскание 
памятников искусства в так называемых шелльских и 
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раннеашельских слоях, и это, очевидно, закономерно: 
слишком много холодных зим, знойных лет, дождливых 
весен и осеней, геологических катаклизмов, выветрива- 
ний, оледенений и разливов, потопов и грандиозных по- 
жаров прошлись по поверхности нашей планеты с тех 
отдаленнейших времен, когда человек начинал быть че- 
ловеком. 

Но значит ли это, что мы можем объявить ориньяк 
временем зарождения изобразительного искусства. Да- 
вайте посмотрим. 

Каково оно — искусство ориньяка? 

К самым древним произведениям искусства относят, 
например, статуэтки обнаженных женщин — так назы- 
ваемые палеолитические Венеры, вроде всемирно из- 
вестной Венеры из Виллендорфа (Австрия), представ- 
ляющей собой фигуру женщины сильной, зрелой, с 
преувеличенно рельефными грудью, животом, бедрами, 
с едва намеченными руками и лицом, но с пышной при- 
ческой на голове. Фигурка эта высотой 11 см высечена 
из мягкого известняка, который является характерным 
материалом древней скульптуры наряду с мергелем, ге- 
матитом, бивнями мамонта и другими костями (так, 
известна статуэтка женщины из убежища Масс д’Азиль, 
сделанная из зуба лошади), а также обожженной гли- 
ной (Венера из Дольних Вестониц в Чехословакии). 
И рисунки эпохи ориньяка большей частью сделаны не 
краской, а гравировкой на стенах пещер и на кости. 
Таковы резные изображения мамонтов из пещер Фон- 
де-Гом, Комбарель (Франция) и Альтамиры. В некото- 
рых случаях гравировка только подчеркивается красоч- 
ным контуром, как в великолепно прорисованной фигу- 
ре оленя из Альтамиры — оленя-самца с напряженно 
поднятой головой, украшенной ветвистыми рогами. 

И в этих рисунках и в этой скульптуре есть уже все 
черты зрелого умения изображать в материале: во-первых, 
уверенная, даже изысканная изобразительно-описатель- 
ная линия, изобличающая серьезный опыт обозначения 
и передачи сходства вообще, во-вторых, точнейшая про- 
порциональность всех частей, элементов фигуры и да- 
же ритмическая — то есть художественно-образная — ги- 
перболизация пропорций, подчеркивающая их эмоцио- 
нально-смысловое значение, и, в-третьих, что самое харак- 
терное — прекрасное знание и.замечательное умение ис- 
пользовать очень трудный для обработки каменный 
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материал, на который наносится рисунок или высекается 
скульптура. 

Не правда ли — мало понятен такой резкий скачок 
от «языка жестов» сразу к гравировке по камню и да- 
же, по сути дела, к изобретению керамики (все та же 
Венера из Дольних Вестониц)? 

Не правда ли, возникает явное представление о том, 
что «самое древнее» изобразительное искусство оринья- 
ка есть лишь самое древнее из пока найденных, попро- 
сту — самое прочное и потому сохранившееся до наших 
дней? 

Вот мы теперь и попробуем проследить, как возни- 
кали: 

1) опыт материального (а не только двигательного) 
обозначения и передачи сходства в изобразительно- 
описательной линии; 

2) передача пропорциональных отношений объекта 
в его изображении; 

3) опыт использования разных материалов для изо- 
бражения. 

Но прежде всего: чем стимулировалось дальнейшее 

развитие способности к изображению? Зачем вообще 
человеку нужно было изображение в материале? 
Мы говорили уже, что речь и танец- 
представление, как изображение 
мысли для ее передачи другим, 
возникли на том уровне развития человека, когда по- 
явилась необходимость в целенаправленном регулиро- 
вании коллективного действия, выполнявшегося с по- 
мощью определенных орудий над определенным и 
достаточно сложным объектом. Мы говорили уже о воз- 
никновении сигнала, знака трудового действия, дающе- 
го на первом этапе слитное изображение как самого 
действия, так’и его объекта, а затем о возникновении 
в изобразительном охотничьем танце раздельных знака 
действия и знака объекта. 

Появление отдельного знака объекта диктовалось 
насущными потребностями производственного и быто- 
вого общения: сообщение о предметах, вещах, явлениях 
окружающего мира было необходимо для регулирова- 
ния общественных действий, связанных с первичным 
разделением труда. Во время охоты — при преследова- 
нии зверя, его обнаружении, окружении и убийстве — 
нельзя было обойтись без передачи отдельных сигналов 


Зачем изображать 
в материале? 
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6 3Bepe, 0 ero следах, о признаках местности, о распре: 
делении охотников в конкретных условиях местности 
и т. д. При появлении внезапной опасности необходимы 
были общепонятные обозначения конкретных объектов 
опасности. При сборе пищи необходимы были дифферен- 
цированные знаки конкретных предметов собиратель- 
ства — различных корней, плодов, личинок — съедобных 
или ядовитых, нужных или ненужных и т. д. 

Но развитие человеческого общества не могло оста- 
новиться на удовлетворении текущих потребностей: ста- 
до первобытных людей было уже связано не только 
потребительскими интересами. Производство орудий 
труда сплотило наших предков в коллектив, обособлен- 
ный от других существ животного мира и даже от дру- 
гих человеческих стад не только общностью кровной, но 
и общностью материального имущественного фонда — 
в основном орудий труда, принадлежавших всему кол- 
лективу. Это было общество, развивающееся во времени 
и жизнеспособное лишь постольку, поскольку оно могло 
обеспечить сохранение, пополнение и воспроизводство 
своего материального имущественного фонда в последо- 
вательной смене поколений. Значит, решающее значение 
имела для человеческого коллектива передача детям не 
только самих орудий труда, но и опыта их производства, 
опыта пользования ими, опыта воспроизводства благо- 
приятных условий жизни для всего общества — стада, 
родового коллектива. 

Но подрастающие поколения людей не могли, на- 
пример, учиться охоте так же, как детеныши зверей, — 
на практике: и потому, что человеческого детеныша до- 
статочно долго нужно было выкармливать материнским 
молоком, а потом несколько лет пестовать его беззащит- 
ную беспомощность, и потому, что охота человека была 
действием коллективным и требовала, следовательно, не 
только зрелой силы, но и ума, и потому, наконец, что 
охота человека требовала прочных навыков владения 
специальным оружием. А раз представления об этой охо- 
те не могли у человеческих детенышей формироваться 
в непосредственной близости к объекту и во взаимо- 
действии с ним, необходим был новый инструмент пе- 
редачи опыта. Такой инструмент, который позволял бы 
формировать представления об объекте и о действиях 
с ним в отсутствие самого объекта. Так возникла необ-_ 
ходимость сохранения сообщений во времени, а это в 
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свою очередь привело к необходимости изображения в 
материале. 

Даже в уже очень развитом искусстве верхнего па- 
леолита, которое многими исследователями до сих пор 
признается за чуть ли не сплошь магическое 6*, функцио- 
нальное назначение многих произведений пещерной жи- 
вописи и гравюры, скульптуры и резьбы по кости можно 
видеть не только в магии, но. и в передаче знаний и 
опыта. 

Для доказательства культового, магического проис- 
хождения пещерных рисунков ссылаются, в частности, 
и на то, что их находят в основном в тех местах, куда 
трудно проникнуть. Так, например, в описании пещеры 
Ле Портель (Франция) указывается: «Здесь так же, 
как в Фон-де-Гом и в других пещерах, мы встречаем 
одну из величайших тайн пещерного искусства, которое 
заключается в том, что эти конечные и опасные разветв- 
ления пещер отделаны наиболее тщательно и покрыты 
наиболее художественными рисунками» 6. Отсюда де- 
лается вывод, что это были специально «колдовские» 
места, не предназначенные для частого и всеобщего по- 
сещения. 

Но посмотрите только, как делались эти «ритуаль- 
ные» рисунки: «И только один рисунок, казавшийся 
особенно загадочным, открыл нам свой секрет. В этом изо- 
бражении был применен, видимо, широко распростра- 
ненный среди первобытных мастеров способ использо- 
вания какой-нибудь естественной неровности камня в 
качестве определенной детали и построения, исходя из 
нее, контуров всего животного. Я уже не считаю бес- 
численные примеры использования каменного ребристо- 
го выступа в качестве спинного хребта. В одном месте 
выпуклость стены, напоминающая горб бизона, послу- 
жила основой для изображения силуэта этого живот- 
ного; иногда сталактиты или вертикальные желобки 
фигурируют в виде ног животных. Помню, в гроте Мон- 
теспан я нашел очень выразительную голову ящерицы 
в профиль, где глазом была овальная галька, заклю- 
ченная в конгломерат потолка. 

Здесь, в Тибиране, скалистый грушевидный выступ, 
близко напоминающий абрис головы медведя, был от- 
правной точкой в изображении силуэта, когда-то, оче- 
видно, целого, но сейчас сильно поврежденного време- 
нем... По-видимому, усеченный каменный конус — голо- 
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ва медведя — первоначально был слишком длинным и 
слишком тонким; с помощью каменного орудия он искус- 
но обрезан`до нужной длины, и эта умелая и рассчитан- 
ная поправка изменила все произведение, придав ему 
вид идущего медведя, на ходу обнюхивающего землю» 
(курсив мой.— В. Ш.) ©. 

Только вдумайтесь: первобытный художник в своих 
странствиях по закоулкам пещер наталкивается вдруг 
взглядом на неровность стены, силуэт которой (неров- 
ности) напоминает ему горб бизона (спину лошади, 
глаз ящерицы и т. д. ит. п.), и лишь это — неожиданно 
поразившее его сходство — вызывает в его сознании 
образ конкретного животного, который можно теперь 
на этом месте дорисовать, если, конечно, есть на то вре- 
мя, тем более что придется отколоть от выступа неболь- 
шой кусочек, чтобы выступ точнее напоминал голову!.. 
Разве так — случайно, на любом месте, которое по 
случайной ассоциации вызовет узнавание части безраз- 
лично какого животного, — делаются настоящие риту- 
альные изображения, где должен быть заранее задан 
сюжет и место рисунка? 

Но, может быть, именно этот случайный рисунок сам 
сделал свое случайное место колдовским, магически 
значимым? Может быть. Но тогда в любом таком слу- 
чае не имеет смысла говорить о специальном — «трудно 
доступном», «укрытом», «тайном» — месте «художест- 
венной магии». 

Что же касается трудности доступа в «декорирован- 
ные» части пещер, то, во-первых, такой трудности могло 
и не быть 40 тысяч лет назад (с тех пор в пещерах мог- 
ли быть и безусловно были обвалы, тектонические сдви- 
ги, разрушение пород и т. д.), а во-вторых, сама ссылка 
на трудность не всегда точна. Для примера сошлемся 
на расположение залов уже известной нам Каповой 
пещеры. 

Пещера эта состоит из трех этажей, причем ниж- 
ний, подземный этаж занят руслом речки Шульган, а 
рисунки находятся как на так называемом первом эта- 
же, так и на действительно трудно доступном втором 
(верхнем) этаже. Исследованиями комплексной экспе- 
диции Академии наук СССР в 1961—1962 годах можно 
считать установленным, что: 

1) вся пещера есть образование карстовое, промытое 
речкой Шульган, которая в самые отдаленные времена 


88 


abis ci cat elim ia оби i 


p 


see ee 





текла по теперешнему верхнему этажу, промыла затем 
воронку выше так называемого «зала рисунков» в тепе- 
решний первый этаж, а примерно к рубежу мезолита, 
прорвавшись сквозь известняк, ушла из него в сегодняш- 
нее свое подземное русло; 

2) так как сегодня трудмодоступный проход к «залу 
рисунков» второго этажа идет через первый этаж, где во 
время создания рисунков этого зала должна была течь 
река, то, очевидно, имелся некий закрытый сегодня про- 
ход в верхний этаж пещеры прямо с поверхности горы 
Шульган (на существование такого прохода указывают, 
между прочим, и некоторые местные предания); конечно, 
о большей или меньшей труднодоступности этого неиз- 
вестного пока прохода говорить нельзя, но уже его на- 
правленность (сверху вниз или на том же уровне, а не 
снизу вверх, как сейчас) позволяет предположить, что во 
времена создания полеолитических рисунков доступ к 
ним мог быть намного легче; 

3) доступ в зал (так называемый i -й зал первого эта- 
жа) с изображениями гораздо более позднего возраста 
и теперь еще совсем легок, между тем как рисунки это- 
го зала в большинстве своем очень условны и действи- 
тельно могли нести религиозно-магические функции, что, 
по Г. Осборну и по другим исследователям, должно было 
обязательно сопровождаться тщательной маскировкой 
доступа к ним. 

Как видим, представление о необходимой трудно- 
доступности «магических храмов» с рисунками по край- 
ней мере преувеличено. 

Можно, однако, допустить, что в залах с рисунками 
палеолитический художник действительно не жил по- 
стоянно. Значит ли это, что рисунки в этих залах слу- 
жили ему только для магических обрядов? Нельзя ли 
предположить, что они могли выполнять какую-то другую, 
не менее важную функцию? 

Известно, что одной из самых важных функций чело- 
веческого общества служит передача знаний и опыта 
другим людям, в том числе и прежде всего подрастающе- 
му поколению. Вполне вероятно, что пещерная роспись, 
выполненная в самых глубоких лабиринтах пещеры, слу- 
жила если не просто воспоминанием, как, например, 
голова ревущего льва из грота Лябастид («Талантливый 
анималист заостренным камнем вырезал этот шедевр на 
шероховатом потолке зала, верно воспроизведя на память 
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годня «учебным пособием» и «учебной мишенью». Стари- 
ки обучали здесь подростков приемам охоты, по изобра- 
жениям животных знакомили с их наиболее по- 
ражаемыми местами, тренировали будущих охотников, 
схематически намечая сердце у слона (пещера Кастильо 
в Испании), бизона (пещера Нио близ Арьежа), медве- 
дей в «Пещере трех братьев» в Арьеже 88 и т. д. А под- 
ростки соревновались в меткости: очень многие изобра- 
жения животных в таких вот трудно доступных местах 
имеют как следы рисованного показа мест для удара 
стрелой, так и следы от ударов оружием, а найденные 
Н. Кастере в пещере Монтеспан глиняные скульптуры 
медведя, дикой кошки, лошади изрешечены и даже обло- 
маны ударами копий и дротиков. 

На многих палеолитических рисунках на теле живот- 
ных имеются изображения, похожие на шалаши и другие 
жилища из шкур. Если это действительно изображения 
шалашей, то совершенно ясно, что они обозначают нан- 
более пригодную для покрытия таких жилищ часть шку- 
ры данного животного, которую надо умело снимать. 
И тогда это тоже «учебное пособие». Может быть, к 
этому времени (мадлен) уже появился занимающий 
среднее положение между культом и обучением обычай 
«инициации» — посвящения юношей в ранг охотников, 
воинов, как думает, например, В. Ф. Зыбковец 69 и как 
свидетельствует обследование последнего зала пещеры 
Монтеспан (Южная Гаронна, Франция), где вокруг 
скульптурной группы, представляющей двух бизонов — 
быка и корову перед случкой, — обнаружены на пещер- 
ной глине очень много следов почти исключительно мо- 
лодых людей — юношей и девушек 75. В этом случае ста- 
новится особенно понятной удаленность таких помещений 
от жилых, а может быть, даже и АО ИНЬ HX, 
развивавшая ловкость. 

А о чем говорит факт повсеместного напластования 
рисунков, как не о том, что не в магическом их значении 
тут дело? Всякий культ, как известно, имеет в своей 
основе почитание или по крайней мере уважение к своему 
предмету. О каком же уважении к «колдовскому рисун- 
ку» вообще может идти речь, если художник рисует 
нужную ему в данный момент фигуру, «не замечая» (не 
боясь, не уважая) предыдущего рисунка, прямо на нем, 
поверх него? В местах напластования рисунков стано 
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вится особенно ясно, что эти рисунки делались не для ма- 
гических обрядов. Гораздо обоснованнее предположить 
их педагогический характер. Вспомните, например, клас- 
сную доску в наших школах: если бы мел не стирался — 
так, как не стирается краска, разведенная на животном 
жиру, — каких бы напластований не было на ней за один 
только урок биологии!.. 

Разумеется, нельзя отрицать возможность магиче- 
ского использования рисунков в относительно уже раз- 
витом обществе верхнего палеолита. Но обучение, пере- 
дача знаний и опыта посредством графического показа 
представляются не только возможными, но и необходи- 
мыми как в этом, так и в более ранних обществах. 

То, что рисунок может быть «учебным пособием», в 
доказательствах не нуждается, а то, что это положение 
должно быть справедливо и для первобытного общества, 
можно увидеть хотя бы на примере интересного кадра 
из документального фильма о жителях одного из остро- 
вов Океании: почти голый седой старик на морском бе- 
регу рисует палкой на песке рыбу и той же палкой по- 
казывает обступившим его пси, как и куда ее 
надо бить... 

Мне пришлось слышать такое выражение: 

— Почему же нужно было учиться охоте в пещерах, 
а не снаружи? 

Ну, во-первых, никто не может утверждать, что где- 
нибудь в окрестностях палеолитических стоянок на 
скалах снаружи не рисовалось «наглядных пособий». Про- 
сто мы их не находим, да и вряд ли они могли сохра- 
ниться, подверженные действию всех стихий и катастро- 
фическим изменениям земной поверхности. Во-вторых, 
можно опять-таки предположить, что в основном обуче- 
ние подрастающего поколения производилось зимой, 
когда и старые охотники и подростки спасались в пе- 
щерах от холода... 

Во всяком случае, о магической или педагогической 
направленности искусства ьерхнего палеолита можно 
спорить. А вот о функции гипотетических, но с логиче- 
ской точки зрения необходимых рисунков более ранних. 
эпох и спорить ненадо, ибо тогда «религия совершенно 
отсутствовала: начиная с шелльской эпохи мы невидим 
и следа ее» ". 

Кстати, здесь же необходимо уточнить еще один не- 
маловажный для нашего изложения вопрос: нужно ли 
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считать все, что нарисовано, изобразительным HCKYC- 
СТВОМ? 

До сих пор существует обывательское представле- 
ние о том, что рисовать может только художник. Между 
тем еще в ХПХ веке известный американский художник 
и педагог Вильям М. Гент говорил: «Каждый, кто мо- 
жет написать букву Д, может научиться рисовать. 
Учиться рисовать — все равно что учиться грамматике 
языка. Грамматике может выучиться каждый; вопрос 
только в том, найдется ли у него, что говорить на этом 
языке» 72. 

Оказывается, недостаточно уметь рисовать, чтобы 
быть художником, точно так же, как знания законов 
грамматики недостаточны для`сочинения сонета. И ри- 
сунок в учебнике ботаники или анатомии не является 
художественным образом, не служит произведением 
искусства. 

Грамотный рисунок, возможно более точно передаю- 
щий сходство с оригиналом, но не претендующий на 
особую эмоционально-идейную значимость, — то, что в 
статье «Борьба с графической неграмотностью» (жур- 
нал «Фронт науки и техники», 1933, № 12) известный 
художник профессор П. Павлинов назвал, в отличие от 
художественного образа, «техническим образом»,— не 
есть изобразительное искусство, хотя он и лежит в 
основе изобразительного искусства. Так и нам, очевидно, 
до. ориньякских Венер и росписей Альтамиры нет необ- 
ходимости называть искусством все рисунки первобыт- 
ных людей. Тем более что они создаются то как учеб- 
ное пособие, то как обозначение сообщения, то как 
«средство заклинания». Они лежат в основе искусства. 

Приняв в соображение эту оговорку, попробуем да- 
лее проследить, как же шел процесс становления рисун- 
ка-изображения в материале. 

_ Ученые достаточно единодушно 

Изобразительно- — признают сегодня, что первоязык 

описательный жест целовека был некиим конгломератом, 

и изобразительно- 

списательная линия `` ГД@ 'В. качестве значащих элементов 
на относительно равных началах 

сосуществовали и набор различных по своему характеру 
и высоте звуков, и телодвижение, и жест. Один только 
звуковой язык первобытного человека сам по себе не мог 
достаточно полно обеспечить общение людей: он не был 
еще достаточно дифференцирован, достаточно понятен 
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для всех, он не мог выразить всего объема необходимого 
содержания: переход к членораздельным речевым зву- 
кам совершается только у неандертальца (процесс выде- 
ления «голосового мускула») 73. Жест, мелодия, а затем 
и рисунок RARO на помощь общению древнего 
человека. _ 


Так, наблюдатели быта жителей острова Тасмания, 
где к началу ХХ века еще существовал народ, по мне- 
нию всех этнографов, наиболее первобытный из всех 
когда-либо известных науке, единодушно подчеркивают 
громадное значение мимики, жеста и тональности в 
живой речи тасманийцев: «Жест и мимика, сопровож- 
дающие слово в речи, а также тон, в котором данное 
слово произносится, ставили это слово в связь с обстоя- 
тельствами места и времени» 7“. 


Так выразительную зарисовку рассказа бразильских 
индейцев-бакаири о путешествии сделал известный не- 
мецкий этнограф проф. К. Штайнен: «Путешествие опи- 
сывалось следующим фигуральным образом: «Сначала 
надо сесть в лодку и грести, грести, «пепи», «пепи», гре- 
сти веслом направо, веслом налево. Вот мы у водопа- 
да — «бу-бу-бу». Рука поднимается, чтобы показать, с 
какой высоты он падает. Женщины боятся и плачут: 
«пекото» (ай-ай-ай). Мы сходим на берег; тут полагается 
топнуть ногой о землю; затем мы с кряхтением и нату- 
гой тащим на плечах лодку и корзины с припасами. По- 
том снова садимся в лодку и опять: «пепи, пепи» — 
гребем. Мы едем далеко-далеко... Голос рассказчика за- 
мирает, губы вытягиваются вперед, голова судорожно 
откидывается назад. Описывая протянутой рукой полу- 
круг, он показывает точку на западе, где стоит солнце. 
Наконец, лодка входит в гавань — «ла-а-а»... Вот мы и 


у бакаири — «кура, кура», и нас здесь радостно при- 
нимают» 75. 


И, конечно же, недаром столько внимания исследо- 
вателей приковывал к себе пресловутый «язык жестов», 
безусловно игравший громадную роль в общении людей 
каменного века. 

Коммуникативность жеста обеспечивалась его изо- 
бразительностью. А изобразительность в жесте могла 
появиться только от подражания, которое, как мы ви- 


дели, уже стало способом коммуникации, инструментом 
общения между людьми. 
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Изобразительный или описательный жест, заменяв- 
ший в речи звуковой комплекс, помогавший ему, был 
жестом, подражающим силуэту, объему, фигуре, линии 
объекта сообщения. Ведь жестом можно выразить не 
только направление, указание, не только представления 
«большой», «маленький», «ровный», «подъем», «спуск», 
но и описать рельеф горы, ручья, тропы, силуэт дерева, 
камня, орудия труда, животного, человека, обозначить 
его пол и его видимые признаки и т. д. 

Тот же проф. К. Штайнен свидетельствует, что про- 
стейшие рисунки, которые участники экспедиции 1867 го- 
да в бассейн реки Шингу (Центральная Бразилия) на- 
ходили у индейцев, оказывались непосредственно свя- 
занными с жестом: «обращаясь к слуху собеседника, 
индеец подражает характерным крикам животных; на- 
глядно для зрения передает он движения и походку 
животных; беседуя, он для ясности обрисовывает в воз- 
духе пальцем уши, морду, рога описываемых животных, 
дотрагиваясь в то же время до соответствующих частей 
собственного тела. Язык жестов и телодвижений подо- 
бен звукоподражанию. 

Если индеец считает все эти показательные приемы 
недостаточными, то чертит изображение того, о чем хо- 
тел рассказать, на песке или на земле» '6. Характерно, 
что графически изображаются чаще всего те животные, 
которые не издают характерных звуков (змеи, аллигато- 
ры, рыбы). 

Так, или почти так‚,— именно при пользовании изо- 
бразительно-описательными жестами — появлялись на- 
выки линейного изображения сходства. 

Но по мере того как изобразительно-описательный 
жест становился коммуникативным и понятно-привыч- 
ным, он выполнял еще одну очень важную задачу: он вно- 
сил в сознание людей понятие о масштабности изобра- 
жения вообще. Если речь шла, например, о рельефе 
горы, то жестовое описание ее рельефа могло быть понят- 
ным Лишь постольку, поскольку было ясно, что весь 
размер горы условно вмещается сейчас в размах чело- 
веческих рук; а выполнение жестового описания, равно 
как и его проверка и оценка, требующая соотнесения с 
реальным рельефом, предполагали развитую способ- 
ность мысленного пропорционального уменьшения дета- 
лей последнего. Так уже в то далекое время человек на- 
чинал привыкать измерять мир самим собой. Так были 
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открыты важнейшие принципы создания изображений — 
масштабность и пропорциональность. Так изобразительно- 
описательный жест создал все необходимое для появле- 
ния изображения в материале. 

Уже в глубочайшей древности люди 
умели передавать понятие об опре- 
деленном направлении, рисуя прямую линию, заострен- 
ную на одном конце. Эта линия была изображением 
жеста; она заменяла жест там, где его нельзя было ви- 
деть в момент исполнения, как.это случалось, например, 
когда основная группа охотников шла по следам вы- 
сланной вперед разведки. И если жест, указывающий 
направление, мог быть известен уже антропоиду, то гра- 
фическое его изображение, создаваемое с расчетом на 
то, чтобы замещать жест в отсутствие жестикулирующе-' 
го,— иначе говоря, быть его знаком,— являлось. изобре- 
тением человеческого разума. 

Линия, указывающая направление, вероятнее всего, 
родилась случайно; например, как след жеста, остав- 
шийся на песке от движения палки, которая была в ру- 
ке показывавшего. Этот след зафиксировал жест и 
продлил его существование во времени для всех тех, кто 
наблюдал это случайное действие и мог мысленно вос- 
становить всю ситуацию в целом, уже по одной лишь 
ее части, а именно черте на песке. То, что возникло 
благодаря чистой случайности, было осознано в ка- 
честве средства для достижения определенной цели, и 
дальнейшее применение этого средства стало осуществ- 
ляться намеренным повторением случайного действия. 
Не только линия, указывающая направление, но и бо- 
лее сложные средства графического изображения, как, 
например, рисунок, родились в результате осознания и 
последующего использования в значительной мере слу- 
чайного процесса. На это указывает, в частности, опыт 
ребенка; развитие его познания имеет известное сходст- 
во с историческим развитием всего человеческого позна- 
ния, с той, разумеется, оговоркой, что ребенок усваи- 
вает уже существующий опыт, накопленный тысячеле- 
тиями культурного прогресса. Отмечено, что уже в воз- 
расте 15—20 месяцев ребенок способен нацарапать 
карандашом на бумаге какие-то линии, но только с 28— 
30 месяцев он начинает видеть в своих, равно каки в 
любых других, каракулях изображение машин, живот- 
ных, людей и пр. 


Первый рисунок 
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Познание есть практическая необходимость успеш- 
ного взаимодействия человека со средой. Опыт позна- 
ния, накопленный к 2,5—3 годам жизни, позволяет ре- 
бенку преодолеть основное противоречие познания — 
кажущееся удвоение вещи в том, что ее представляет 
или заменяет, противоречие между вещью и ее сигна- 
лом, между объектом и его знаком, короче говоря, про- 
тиворечие между реальной действительностью и ее 
отражением в той или иной форме человеческого соз- 
нания. | 

Ко времени становления членораздельной речи чело- 
‘век уже обладал опытом познания, позволяющим про- 
изводить элементарные абстракции, необходимые для 
создания и узнавания подражательных знаков, описы- 
вающих те стороны действительности, которые пред- 
ставляли жизненно важный интерес для первобытного 
коллектива. 

Трудовая практика энергично отшлифовывала мо- 
торные автоматизмы человека, особенно в направле- 
нии общего координирования действий рук и пальцев, 
приобретавших .все большее совершенство и _ тонкость 
движений. _ | 

Правда, согласно данным антропологии, до мустьер- 
ской эпохи строение человеческой руки не позволяло что- 
либо крепко брать пальцами. 

Например, рука неандертальца из Ла-Шапелль 
(Франция) и Киик-Коба (СССР, Крым) «была относи- 
тельно крупной, очень мощной, грубой и неуклюжей с 
широкими, как бы обрубленными пальцами... Мощная 
мускулатура давала ей колоссальную силу захвата и 
удара. Захват уже был, ноон осуществлялся нетак, как 
у нас. При ограниченной противопоставленности боль- 
шого пальца, при необычной массивности остальных 
нельзя брать и держать пальцами. Кииккобинец не 
брал, а «сгребал» предмет всей кистью и держал его в 
кулаке. В этом зажиме была мощь клещей» 77. Однако 
тот же неандерталец с горы Кармел (Палестина) имел 
руку, совершенно сходную с нашей в отношении проти- 
вопоставления большого пальца остальной кисти (при- 
сутствие так называемого седловидного сустава) 78, а 
значит, мог уже уверенно работать и пальцами. Да и 
вообще появление уже в ашельскую эпоху «пластин» 
или «ножей леваллуа», которые по внешнему виду пред- 
ставляют ручное рубило, расколотое пополам и превра- 
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щенное в два ножевидных орудия сравнительно  TOH- 
кой формы? доказывает относительность данных 
антропологии не только для неандертальца, но и для гей- 
дельбергского человека: эти ножи-пластины можно дер- 
жать не только в кулаке. 


Между тем для рисования совершенно не обязатель- 
но держать палку (простую или обугленную) в пальцах: 
современные рисовальщики и живописцы, обладающие 
крепкими профессиональными навыками, при работе с 
крупномасштабными изображениями держат цанговый 
карандаш или кисть в кулаке. А поскольку антрополо- 
ги могут без преувеличения сказать, что эпоха руч- 
ного рубила (шелль — ашель) есть время сложения ки- 
сти, пусть еще в грубых, но вполне человеческих ‘очер- 
таниях» 80, то мы можем достаточно уверенно говорить 
о том, что рука, управлявшаяся с каменным топором, 
каменным долотом, уверенно держала палку и способ- 
на была чертить ею. 


Человек уже мог рисовать. Но только через сенсорно- 
моторный опыт рисования «каракулей» — путем соз- 
дания дифференцированного движения, воспроизводя- 
щего желаемую линию, человек пришел к изображению 
живущей в его памяти линии реального объекта, к воз- 
можности сознательного воспроизведения его линейно- 
го облика. 


Следует здесь обратить внимание на схематичность, 
условность этой линии по сравнению с линией живого 
_ объекта. Мы уже говорили, что человеческие представ- 
ления о какой-либо видимой вещи не есть точная копия 
вещи со всеми чертами ее внешней формы. Человеческое 
представление непременно выделяет в вещи ее эффек- 
тивную, полезную, нужную сторону, непременно связы- 
вает форму вещи с ее назначением, содержанием. Это 
относится и к графической интерпретации представле- 
ния об объекте, акцентирующей путем выделения не- 
скольких главных и простых линий наиболее важные 
особенности его структуры и функции. 


Всякое представление, всякий образ предполагает 
наличие известной системы противопоставлений и конт- 
растов. Так, тот или иной конкретный цвет существует 
для нас лишь благодаря констрастирующему с ним фо- 
ну, выпуклость — на плоскости, звук — в тишине или в 
ряду других более или менее привычных и знакомых 
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звуков. Первобытный человек, так же как и современный 
ребенок, формируя свои представления, начинает с вы- 
деления и фиксации грубых контрастов, позволяющих 
прежде всего узнавать данную вещь как таковую, то 
есть без учета ее многообразных и динамических свя- 
зей с остальным миром. 

_ Вот откуда — контур, силуэт, главная линия, задача 
‚ которых состоит преимущественно в том, чтобы отграни- 
чить изображаемый объект от его окружения. 

Объективирование и. последующее обобществление 
чувственных представлений путем создания соответ- 
ствующих знаков, особенно знаков изобразительных, при- 
вело к существенной перестройке механизмов памяти. 
Память — как основа способности к сопоставлению и 
представлению, к нахождению сходств и различий бла- 
годаря использованию знаков гораздо более емких, го- 
раздо более «валентных», то есть допускающих боль- 
шее количество связей и соединений, а главное — на- 
много более оперативных, чем громоздкие и нерасчле- 
ненные чувственные представления,— стала несравнимо 
богаче и дифференцированнее. Представление о единич- 
ных вещах и явлениях под воздействием групповых, 
коллективных инстинктов и потребностей, под влиянием 
коллективного труда и общения постепенно пе’ераста- 
ло в представление о группах предметов, в представле- 
ние о все более дифференцируемых и обозначаемых 
признаках этих групп. «На известном уровне дальней- 
шего развития, после того как умножились и дальше 
развились... потребности людей и виды деятельности, 
при помощи которых они удовлетворяются, люди дают 
отдельные названия целым классам этих предметов, ко- 
торые они уже отличают на опыте от остального внешнего 
мира» 81. 

Но человеческая способность узнавания не останови- 
лась на одном лишь узнавании групп. Потребность про- 
изводить орудия труда требовала узнавания и части 
готового предмета в недоделанном или вовсе. еще необ- 
работанном обломке камня, куске дерева, кости. Так 
способность к узнаванию способствовала дифференциа- 
ции и абстрагированию представлений о признаках как 
главных частях, чертах объектов. На узнавании основы- 
вались способности к нахождению весьма отдаленных 
ассоциативных сходств и различий. Узнавание станови 
лось зародышем фантазии. 
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Изменчивый, переливчатый голос ручья, изломанно- 
пластичные, обнаженные корни деревьев, гонимые вет- 
пом причудливые облака, силуэты скал и камней — во 
всем этом, как и всегда, человеческий глаз начинал на- 
ходить вдруг звуки, контуры, силуэты вещей и предме- 
тов, ничего общего не имеющих с ручьем, деревьями, 
облаками и скалами. В узком русле с высокими берега- 
ми гул ручья неожиданно напоминал глухое рычание 
медведя, а вибрация захваченной разливом ветки изда- 
вала звук переливчатого птичьего голоса. Часть корня 
оказывалась вдруг похожей на изогнутое в работе че- 
ловеческое тело, силуэт облака напоминал голову 
разъяренного быка, а гора, поросшая лесом, казалась в 
вечернем неясном свете огромным спящим медведем. 
Конечно, далеко не каждый способен столь живо и кар- 
тинно хранить в памяти реальные образы огромного 
мира, чтобы суметь мысленно выхватить какую-то одну 
часть корня, облака, горы из целого, отвлечься от ее 
фактуры и увидеть, угадать, узнать в этой части облик 
какого-то иного предмета. Но гейдельбергскому чело- 
веку и неандертальцу было совершенно необходимо 
хранить в сознании картинные, образные представления 
вещей и событий — к этому его принуждала бедность и 
малая дифференцированность звукового языка при от- 
носительной развитости двигательно-изобразительного и 
тонального элементов общения. 

Отсюда логически следует, что к тому. времени, ког- 
да у первобытного человека сформировалось развитое | 
умение рисовать, лепить и вырубать из камня,— а пло- 
ды этого умения доносят донас древнейшие памятники 
первобытного искусства, — должен был существовать 
громаднейший сенсорно-моторный опыт создания «ка- 
ракулей» и большой двигательный опыт создания пер- 
вичных изображений. 

Но мы не можем опираться в этом случае лишь на 
дедуктивную логику. Из опасения примыслить желае- 
мое, обратимся к тем скудным, но все же достаточно 
убедительным данным, которые предоставляют нам 
археология и этнография. 

Археологи не обнаруживают рисунков, резьбы и 
скульптуры в культурных слоях, предшествующих 
ориньяко-солютрейскому времени, однако следы работы 
с материалом для живописи (минеральные краски и 
охры) наблюдаются в гораздо более ранних мустьер- 
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ских и даже позднеашельских стоянках: найдены, на- 
пример, большие количества окиси марганца в стоянке 
Рибиер П (Франция) 32. А в самых древних из найден- 
ных на сегодня памятниках изобразительной деятельно- 
сти человека — кусках известняка со следами раскраски 
из Ла Мустье (Франция) — использована именно окись. 
марганца как и в раннеориньякских изображениях рук 
и контуров животных из пещер Гаргас, Нио, «Трех бра- 
тьев» (все — Франция), Кастильо, Альтамира (Испа- 
ния) 83, Капова (СССР) и др. Часто находимые на па- 
леолитических стоянках минеральные краски встреча- 
ются «на костяных или каменных предметах или рассы- 
паны, иногда весьма обильно, по всему культурному 
слою. Находят их и в виде комков охры разных цветов, 

железистых конкреций, кусков кровавика (лимонита), 

марганцевой руды и пиромозита» 8*. 

Но раз краску находят в становищах, значит, она 
была специально принесена туда,— значит, она разыски- 
валась или по крайней. мере ценилась. Для чего же она 
была нужна, за что она ценилась? Может быть, для 
раскраски тела и татуировки, как у австралийцев и 
андаманцев, о чем говорят некоторые авторы? Едва ли. 
Ведь ясно, что палеолитический человек приледниковой 
зоны (а мы говорим именно 06 этой зоне) большую 
часть года закрывал тело одеждой, делающей такую 
раскраску бессмысленной. Едва ли он раскрашивал и 
одежду, как эскимосы и чукчи, о чем говорят другие 
авторы, ибо одежда человека палеолита не походила на 
° шитую и выделанную снаружи одежду современных се- 
верных народов — это была просто шкура длинношерст- 
ных или ярко окрашенных животных. Конечно, отрицать 
всякую возможность раскраски тела и одежды палеоли- 
тическим человеком было бы опрометчиво, но вполне 
допустимо предположить равную возможность исполь- 
зования краски и для живописи. Тот факт, что образцы 
живописи сохранились только в ориньякских слоях, еще 
не говорит об отсутствии живописной практики в более 
ранних эпохах: кто знает, сколько веков понадобилось 
человеку для изобретения таких стойких красок, кото- 
рые могли бы дожить до нашего времени? 

Минеральные краски и охры — одни из древнейших, 
но, судя по косвенным данным этнографии, все же не 
самые древние из материалов, использовавшихся чело- 
веком для живописи и рисования. 
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Уже упоминавшиеся тасманийцы знали и изобрази- 
тельное искусство: было найдено довольно много рисун- 
ков углем по древесной коре. Примитивные изображе- 
ния кенгуру, собак, рогатого скота; рисунок мужской и 
женской фигуры в рост; сцена охоты на кенгуру и 6o- 
лее поздний рисунок телеги колонистов, запряженной 
волами, с забавной фигурой кучера с кнутом — вот свиде- 
тельства искусства тасманийцев. В. Ф. Зыбковец впол- 
не логично, на наш взгляд, отмечает, что этот и подоб- 
ные ему «факты позволяют рассматривать палеолитиче- 
ское искусство ориньяко-солютрейской эпохи (резьбу по 
кости, каменные и костяные статуэтки и т. д.) как явле- 
ние сравнительно более позднее. Действительно, об этом 
свидетельствует тасманийская живопись древесным 
углем на древесной коре. Подобная техника изобрази- 
тельного искусства должна быть по самой сути дела 
более ранней, как более примитивная. Разумеется, ар- 
хеологически данный этап в развитии изобразительного 
искусства не может быть зафиксирован, поскольку дре- 
весная кора и древесный уголь являются материалами 
весьма неустойчивыми против разрушающего действия 
времени» $85. 

Но и уголь, быть может, еще не самый древний мате- 
риал для изображений, хотя древесный уголь известен 
человеку с того времени, когда он стал человеком (пе- 
щеры Чжоукоудян). Возможно, все-таки, что сначала 
человек начал рисовать палкой на песке, как мы об этом 
уже говорили и как об этом говорят многие наблюдения. 
Проф. К. Штайнен рассказывает, например, о том, что 
на берегу реки он обнаружил нарисованную на песке 
рыбу местной породы. Закинув на этом месте сеть, со- 
провождавшие его индейцы выловили несколько рыб 
именно этой породы. «Рисунки на песке, — заключает 
К. Штайнен,— как и слова, являются способом переда- 
UH MBICJIH» 96, 

Интересно, что, пользуясь для рисунка даже таким 
материалом, как линия на песке, можно не только ста- 
вить себе задачу сообщения, но и создавать достаточно 
сложное и художественно полноценное произведение: 
индейцы племени бороро, нарисовав на песке животное 
в натуральную величину (тапира, пантеру), вынимали 
песок внутри контура и углубление засыпали голубова- 
тым пеплом от костра, а место глаз животного или пя- 
тен на его шкуре наносили темным песком. При лунном 
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свете (создавали такие изображения чаще всего ночью 
во время праздничного пира), в багровых отблесках от 
костра наблюдателю.эти изображения казались реаль- 
ной расстеленной на песке шкурой животного 87. 

Но отсюда ясно, что рисование на песке, как не тре- 
бующее специального материала, было, очевидно, самым 
древним способом графического изображения. 

Таким образом, представляется не только весьма 
вероятным, но и — если принять во внимание чрезвычай- 
ную медленность развития соответствующих навыков и 
традиций — безусловным тот факт, что практика созда- 
ния изображений углем на коре и заостренным предме- 
том на песке существовала уже во времена самого ран- 
него палеолита. 

Так — в продолжение воображаемой сцены перво- 
бытного танца — и представляется нам этот первый 
сеанс рисования. 

..Гористая местность, покрытая лесом. Опушка. Пе- 
щера. Вокруг громадного костра, на котором жарятся 
куски только что убитого мамонта,— возбужденная орда 
наших предков. Начинается танец-спектакль — рассказ о 
победе. А чуть в стороне — один из участников, легко 
раненный в ногу на этой охоте. Он не может встать и 
плясать вместе со всеми. Но он сидит и танцует — тан- 
цуют его торс, голова, руки. Особенно руки. Этому чело- 
веку всегда легче объясняться действием лица, тела, 
рук — он никогда не был самым сильным, он всегда 
«оглядывается», всегда «размахивает руками». Зримый, 
громадный, шумный, со своим запахом, образ зверя 
стоит перед его мысленным взором. Обломок палки, за- 
жатый им в кулаке и повторяющий движения его руки, 
легко очерчивает, изображает пластические линии тела 
мамонта. Человеку уже удавалось графически сообщить 
своим сородичам о форме горы, камня, о конкретном ме- 
сте на берегу извилистой реки. Человек, чье тело и руки 
пляшут в экстазе победы, лихорадочно чертит на песке 
возле себя обломком палки. Из хаоса линий, из беспо- 
рядочных каракулей вдруг чем-то знакомым входит в 
его сознание линия, другая, третья... Человек замолчал, 
затих. Движения его стали такими точными и осторож- 
ными, как будто он подкрадывается к зверю. Он при- 
гнулся к песку, затирает каракули вокруг узнаваемых 
им линий, делает эти линии глубже, четче, напряженно 
всматривается, вспоминает, опять чертит, помогая себе, 
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проверяя себя уже привычным описательно-изобрази- 
тельным жестом. | 

— О-0-0! — кто-то это заметил. 

Изумленное восклицание заставляет оглянуться 
всех: оно чем-то похоже на испуг и возбуждает у них 
привычную реакцию настороженности и готовности к 
действию. 

На чистом ровном песке у ног раненого охотника все 
видят знакомые черты только что убитого и освежеван- 
ного мамонта. Это всего лишь силуэт, грубый контур. 
Но образ мамонта не только хорошо всем знаком — он 
продолжает стоять перед мысленным взором охотников, 
возбужденных охотой и пляской-спектаклем. Вот почему 
нарисованный мамонт не только моментально узнается, 
но и оживает в воображении как самая непосредствен- 
ная реальность. 

Мамонт убит, разодран на куски, его мясо уже поте- 
ряло свой цвет — оно темнеет на огне, а тут — под нога- 
ми вскочивших, сгрудившихся, замерших от неожидан- 
ности — тенью, намеком мамонт возник снова. Нет на 
нем ни мяса, ни шкуры, но они — на костре. И страшно: 
не вскочит ли он, не вырастет ли, не потребует ли опа- 
ленное мясо и шкуру, — мужчины уже сжимают в руках 
камни и палки. Но тиха, неподвижна «тень» мамонта, и 
скоро приходит в себя орда людей, радуется своей побе- 
де, выраженной и этими молчащими, мертвыми штри- 
хами, вызвавшими на какое-то мгновение иллюзию 
ЖИЗНИ... | 

Пораженные люди уже не забудут нового способа 
выражать свои мысли. Очень скоро вместо палки и песка 
они употребят уголь, а потом наконец найдут и при- 
родные краски, начиная все шире, когда и где это удоб- 
но, пользоваться графическим изображением. 

Это уже потом, когда рисунок становится ритуаль- 
ным, а его создатели возвышаются над остальными 
(ведь, может быть, именно из тех, кто особенно умело 
рисовал, пел и плясал — то есть заразительно выражал 
общие для коллектива мысли и WyBCTBa,— вербовались 
у кроманьонцев жрецы, уступавшие вождям в силе и 
храбрости, но превосходившие их воображением и кон- 
кретным знанием мира). 

В начале же своем рисунок, как мы видели не только 
по нашей воображаемой сцене, был просто эмоционально 
значимым сообщением. 
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Мустьерская эпоха вместе с предше- 


и ствующей ей позднеашельской (пре- 
H о 

ВБИ мустьерской) продолжались свыше 
и скульптуре пятисот тысяч лет. Весь этот период 


мы должны считать периодом стано- 
вления графических изображений. Опыт передачи сход- 
ства через изобразительно-описательную линию, опыт 
овладения масштабом и пропорциональностью и, нако- 
нец, опыт освоения двигательно-графических навыков 
должен был занять значительное время. Но нет никако- 
го сомнения в том, что по крайней мере в эпоху мустье 
рисунки на песке и на земле, рисунки углем и краской, 
разведенной водой, уже весьма широко и эффективно 
использовались для целей общения, для передачи жиз- 
ненно важных представлений, обогащающих трудовой, 
эмоциональный и познавательный опыт всех членов кол- 
лектива. 

Такие рисунки делались в любом месте — там, где 
это диктовалось необходимостью, — на берегу реки, на 
охотничьей тропе, на скале возле становища, на коре 
деревьев и т. п. Можно думать, что некоторые из этих 
рисунков, открытых всем дождям и ветрам, разруша- 
лись быстрее, чем успевала миновать надобность в них. 
‚ Люди вряд ли могли относиться равнодушно к исчезно- 
вению вещей, которые имели для них достаточно боль- 
шую ценность и как продукт долгого и нелегкого труда 
вообще и как особенно удачное по сходству и вырази- 
тельности решение важной изобразительной задачи. По- 
этому, например, угроза быстрого разрушения рисунка, 
который изображал зверя, являющегося главным объ- 
ектом охоты, и служил, необходимым средством обучения 
молодежи, могла заставить людей искать специальное 
место, где этот рисунок мог бы сохраняться более долгое 
время. Такими местами и были дальние или труднолдо- 
ступные уголки пещер, хорошо защищенные от любых 
наружных влияний. 

А отсюда уже недалеко и до гравировки изображений 
на мягких известковых ‘стенках карстовых пещер или на 
кости. Гравировка — это ведь тот же рисунок, лишь с 
несколько более сложной технологией и с более ответст- 
венным отношением к линии, которая почти не поддается 
дальнейшему исправлению и должна быть предельно 
точно проведена с первого же раза. Гравировка — это 
рисунок уверенный и умелый, имеющий за собой доста- 
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точно долгий личный графический опыт изображения на 
более податливом материале, чем камень или кость. 

Нам известно очень большое количество ориньякских 
и более поздних резных изображений животных на бив- 
нях мамонта, на рогах и костях животных, на камнях 
и сталактитах, на стенах пещер. Видно, что создатели 
этих гравюр хорошо знали животных, которых они изо- 
бражали: некоторые рисунки сделаны с таким совер- 
шенством, что можно различить весьма схожие по обще- 
му облику виды лошадей, оленей и т. д. Каменные 
резцы — отщепы и пластины — были единственными 
орудиями, которыми работали первобытные художники. 
Но, несмотря на примитивность рабочего инструмента, 
большинство их произведений, и прежде всего те, где 
достаточно умело при гравировке были использованы 
естественные неровности камня и пещерных стен, и се- 
годня представляют для нас высокую художественную 
ценность. | 

Живопись минеральными красками, разведенными на 
животном жире‚,— одно из самых высших достижений 
деятельности палеолитического человека в эпоху мад- 
лен. Роспись стен и потолков испанской Альтамиры, 
французских пещер Нио и Ласко поражает и современ- 
ного зрителя выразительностью сюжета, пластики и 
мастерством в использовании цвета. Эти росписи, так 
же как и скульптура — от раннего ориньяка до эпохи 
мадлен — азиль,— уже не «технический образ», как не- 
которые критики склонны трактовать ранние памятники 
первобытных изображений. Это — настоящее искусство, 
отвечающее самым строгим критериям художественного 
совершенства. 

В нашем распоряжении имеются образцы изображе- 
ний, которые можно рассматривать как переход от ри- 
сунка к скульптуре. Это рисунки по мокрой глине из 
Кантабрийских пещер, обладающие некоторым объ- 
емом, а также барельефные изображения женских и 
мужских фигур из убежищ Дю Рок, Рок-о-Сорсье (все — 
Франция). Но все эти рельефы относятся к эпохе мад- 
лен, тогда как круглая скульптура появляется уже в 
предшествующий период — раннего ориньяка. Следова- 
тельно, происхождение скульптуры не следует непосрелд- 
ственно связывать с рисунком, хотя владение рисунком, 
по-видимому, предшествовало самым первым скульп- 
турным изображениям. Более того, разумно предполо- 
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жить, что, создавая скульптуру, первобытный художник 
мог помогать себе не только описательно-изобразитель- 
ными жестами и подражательными телодвижениями 
(имея опыт двигательных изображений, легче понять 
пластический ритм объемов и линий изображаемого 
объекта), но и помогал себе рисунком — набросками 
по памяти — на песке, глине и т. д. И все же появление 
объемно-вещественных форм в изобразительной дея- 
тельности человека не может быть выведено из практи- 
ки одного лишь рисунка. 

Вероятнее всего, технической базой и непосред- 
ственным стимулом зарождения скульптуры послужило 
производство первых каменных орудий труда. 

Кремень — очень трудный материал для точной об- 
работки: его сколы всегда прямые, но они имеют лунко- 
образную форму и очень прихотливый контур. Именно 
в силу этой прихотливости нет ‘ничего невероятного в 
том, что некоторые отщепы, обломки или сами контуры 
обрабатываемого рубила могли вдруг случайно напом- 
нить мастеру фигуру мамонта, горб бизона, человече- 
ский профиль и т. д. Но из-за той же прихотливости 
кремня было очень трудно довести это случайное, кажу- 
щееся сходство до сходства очевидного, более полного 
и убедительного; непредвиденные сколы разрушали и то, 
что уже было достигнуто. Первые мастера, поставившие 
перед собой подобную задачу, должны были пройти че- 
рез долгую полосу неудач. Сотнетысячелетний опыт 
чувствуется в каменной скульптуре Солютре 88, в фигур- 
ке лошади из Сунгиря (Владимирская обл., СССР) ив 
неолитических фигурках человека и утки из кремня. 

Непригодность кремня для объемного изображения 
заставила человека обратиться к поискам другого мате- 
риала. Я подчеркиваю: заставила. Ибо уже в те далекие 
времена человеком руководила жажда познания нового, 
неизведанного, непредвиденного. Ибо и тогда человеку 
была знакома радость свершения. И еще потому, конеч- 
но, что объемные изображения с большей полнотой 
представляли объект, обладали большей убедитель- 
ностью, давали больший эффект при обучении. Археоло- 
гия свидетельствует, что к началу ориньякского времени 
первобытные мастера уже не только нашли такие, весь- 
ма пригодные для объемных изображений материалы, 
как мягкий известняк и кость, но и создали специальную 
формовочную массу. 
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Из мягкого камня, легко поддающегося обработке, 
сделаны многие палеолитические Венеры, в том числе 
уникальная Венера из Бурети (Иркутская обл., СССР) — 
в отличие от других статуэток той эпохи на ней изобра- 
‚ жена одежда, представляющая собой нечто вроде ком- 
бинезона из шкур с типичным капюшоном. В скульпту- 
ре из костей и бивней мамонта кроме Венер интересны 
фигурка мужчины из Брно, мужская голова из Дольних 
Вестониц, фигурка мамонта из Пршедмости (все — Чехо- 
словакия) и др. Совсем необычен материал скульптуры 
женщины периода мезолита, обнаруженной в 1967 году 
экспедицией Института археологии АН УССР в раскоп- 
ках у хутора Доброночевка, — янтарь. Но материал 
этот, пожалуй, является исключением. А вот о Венере 
и фигурках животных из Дольних Вестониц хочется ска- 
зать особо. 

Дело в том, что при раскопках возле этого моравско- 
го села была обнаружена целая скульптурная мастер- 
ская ориньякской эпохи, а в этой мастерской — фигур- 
ки из обожженной формовочной массы, состоящей из зо- 
лы от звериных костей, глины и животного жира. 

Из этой находки, во-первых, неопровержимо следует, 
что глина как материал для скульптуры была открыта 
человеком гораздо раньше ориньякского времени. Но те, 
кто имел дело с необожженной глиной, знают, что этот 
материал очень недолговечен: он разрушается от высы- 
хания. Именно потому так трудно обнаружить глиняную 
необожженную скульптуру доориньякского времени. Но 
раз глина была основным компонентом формовочной 
массы, то она должна была быть и первоначальным ма- 
териалом. 

Однако скульптор из Дольних Вестониц был, оче- 
видно, изобретателем не только специальной формовоч- 
ной массы, но и обжига, после которого масса затверде-. 
вала, превращаясь в камень, и хорошо сохраняла перво- 
начальную форму. 

Но древний моравский скульптор сделал и еще одно 
гораздо более важное для человечества открытие. На 
той же стоянке удалось обнаружить следы небольшого 
жилища, длиной пять, а шириной четыре метра, в цент- 
ре которого было круглое углубление для очага, обма- 
занное глиной и со сводом, — то есть какая-то примитив- 
ная печь, подобие которой в других местах встречается 
только в неолите, а так как около этой печи лежали 
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куски формовочной массы, «полуфабрикаты» и даже 
обожженные скульптурные головы медведя и лисы, то 
ясно, что эта печь принадлежала скульптору, которому 
для обжига недостаточно было обычного огня, то есть 
что эта печь — гончарная, опередившая на десятки ты- 
сячелетий первые гончарные опыты неолитического зем- 
ледельца 89. Так искусство вносит свою лепту в техниче- 
ский прогресс человечества, помогает ему. 

Эпоха мадлен — время расцвета па- 
леолитического искусства. Имеется 
громадное количество скульптурных 
изображений, гравированных рисунков, живописных 
изображений и множество фигурно украшенных пред- 
метов, которыми пользовались люди. Здесь и специаль- 
ные костяные рукоятки для метания копий, вырезанные 
то в виде фигуры гиены (Ла Мадлен), то в виде мамон- 
та (из пещеры Брюникель). Здесь и костяные кинжалы: 
брюникельский, рукоятка которого представляет собой 
мамонта, увязшего или попавшего в ловушку, и из пе- 
щеры Нижнее Ложери (все — Франция), рукоятка кото- 
рого заканчивается необыкновенно пластично вырезан- 
ной фигуркой бегущего оленя. 

Мадленский человек изображает не только тех жи- 
вотных, на которых он охотится, хотя таких изображе- 
ний и большинство. Среди мадленских рисунков можно 
найти и сценки вроде знаменитых «Оленей, переходя- 
щих реку» («Олени и лососи») из грота Лорте, или сце- 
ны поедания бизона из Раймонде, и стилизированные 
изображения оленьих стад из грота Мерии, и изобра- 
жения растений (из убежища Гудрон), и изображение 
ящерицы (грот Монтеспан), и даже — божьей коровки 
(Нижнее Ложери). Нередки изображения «полулю- 
дей» — людей, ряженных в звериные маски (из пещеры 
«Трех братьев», из Альтамиры, Комбареля и Капо- 
ВОЙ). 

Нарастание отвлеченности, условной изобразитель- 
ности в рисунках конца палеолита (эпоха мадлен — 
спиральные и другие криволинейные узоры на кости из 
убежища Леспюг, криволинейные и растительные мо- 
тивы узоров на кости из Нижнего Ложери, меандровые 
узоры из Мезенской стоянки и т. д.), в искусстве, посте- 
пенно утрачивающем свою прежнюю реалистическую 
силу, многими учеными. связывается «с нарастанием и 
углублением ирреальных, магических представлений, 
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Все более оформляющихся в анимистическую религию... 
развивающую сознание первобытного человека, разру- 
шающую наивно-материалистическую целостность его 
начального мировоззрения» 3. Или еще: реалистическое 
искусство палеолита «только в период своего умирания, 
в самом конце палеолита (а может быть, и в переходный 
период от палеолита к неолиту), воспринимая зачатки 
первобытной религии, уродуется условностью религиозно- 
го культа и, стилизуясь все более и более, переходит в 
разнообразный орнамент неолита, утратившего почти 
совершенно умение воспроизводить физиопластические 
формы» °'. s 

В известной работе П. ЦП. Ефименко приведен замеча- 
тельный пример того, как рисунок одного и того же сюже- 
та (голова оленя) изменяется на протяжении двух эпох — 
от солютре до мадлена, как он постепенно становится 
символическим, орнаментальным °°. 

Но, конечно, упрощение, орнаментализация рисунков 
происходила не только под влиянием магии. Большую 
роль в этом процессе имело и развитие мышления наших 
предков. Появление обозначений групп, видов, классов, 
предметов (в том числе и с помощью изобразительной 
деятельности) и от изображений, предназначенных для 
общения, требовало все большей обобщенности, абстра- 
гированности от некоторых конкретных черт и, наконец, 
«скорописности». 

Очень часто керамика неолита украшалась фигурками 
зверей, птиц и т. п. Познавательное содержание этих 
украшений не вызывает сомнений, хотя функциональное 
их назначение можно связывать с чем угодно, — может 
быть, даже и с религиозными, магическими надобностя- 
ми (существование религии во времена неолита не вызы- 
вает сомнений) 33. 

Происхождению орнамента посвящена обширнейшая 
научная литература, хотя до сих пор в этой области 
остаются нерешенные и спорные вопросы. 

Считается установленным, что простейший геометри- 
ческий орнамент исторически известных первобытных 
племен представляет собой. условные изображения жи- 
вотных 9% или подражание предшествующим трудовым и 
техническим мотивам. Так, орнамент наносится на копье 
в том месте, где раньше была перевязка; шкура, покры- 
вавшая щит, заменяется орнаментальным рисунком во- 
лосяного покрова ит. д. ит. п. 
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Отыскивая элементы коммуникативности — TO есть 
намерения сообщить какую-то информацию — в древнем 
орнаменте, мы не можем не заметить связь между функ- 
циональным назначением украшаемой вещи и смысловым 
содержанием ее украшения. Что, например, означал ри- 
сунок кожи змеи на боевом плаще австралийца? Есть 
основания предположить, что такой рисунок означал ка- 
кое-то сообщение о змеиной хитрости, коварстве, злобе 
и т. д. обладателя этого плаща. Что могло побудить ту- 
земца Андаманских островов или североамериканского ин- 
дейца минкопа нанести на глиняную посуду орнамент в 
виде плетения? Очевидно, тот факт, что, прежде чем на- 
чать употреблять посуду из чистой глины, андаманцы и 
минкопы пользовались обмазанной глиной плетеной посу- 
дой, а создавая новый тип этих вещей, считали необходи- 
мым сообщить всем заинтересованным лицам о ее функ- 
циональной идентичности и качественной равноценности 
прежней; сообщение такого рода и передавал орнамент 
плетения. А. Валлон приводит свидетельство французско- 
го путешественника: «Мариуд-аним, как и другие, всегда 
украшают вещи, которые они производят, чертами, по- 
добными чертам тела или лица человека... Почти всегда 
весла украшают некоторыми орнаментами — спиральны- 
ми линиями, представляющими собой глаза. Точно так же 
украшают некоторые стрелы, дубины» 3? и т. д. — люди 
хотят, чтобы весла, дубины сами «видели», что делать и 
как делать. Украшение посуды орнаментом плетения, 
копья — орнаментом параллельных линий, похожим на 
перевязь, плаща — «змеиной кожей» и т. п. и т. д.— все 
это было знаковой ссылкой на те или иные привычные. 
традиционные объекты и формы поведения, апеллиро-- 
вало к эмоционально окрашенным представлениям о бе-. 
зопасном, должном и желаемом. 

Уже с самого начала орнамент представлял реаль- 
ные формы действительности упрощенно, абстрагирован-. 
но от чувственного восприятия объекта. К тому времени, 
когда орнамент, исполнив свою первоначальную функцию, 
передачи определенного смысла, начал утрачивать ком-- 
муникативный характер, когда он сделался просто зна-- 
ком традиции как таковой, тенденция дальнейшего от-. 
рыва от конкретных форм стала главной движущей си-- 
лой развития его собственных форм. 

Утратив свое первоначальное назначение ссылки на 
конкретный объект или представление, орнамент приоб.. 
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рел новое качество, апеллирующее уже к гораздо более 
отвлеченным комплексам представлений путем пробуж- 
дения сложной цепи ассоциаций. С ослаблением познава- 
тельного и этического начала в нем постепенно усилива- 
лось и наконец полностью возобладало то отношение, 
которое мы сегодня зовем эстетическим. Ибо из самой 
общей оценки действительности, осуществляемой по 
принципу «съедобное» — «несъедобное», «безопасное» — 
«опасное», «нужное» — «ненужное», «полезное» — «вред- 
ное», начала выделяться, получать самостоятельность но- 
вая, дополнительная, более тонкая оценка свойств: 
«красивое» — «некрасивое». 

Первобытный человек — питекан- 
троп, неандерталец, оценивая окру- 
жающую обстановку, охотясь, выделывая орудия труда, 
утварь и шкуры для одежды, представляя в танце и ри- 
сунке сцены охоты, не задумывался о пользе и красоте 
по той простой причине, что подобных категорий вообще 
не существовало ни в его языке, ни в его мышлении. Об- 
щая оценка ситуации, вещи или изображения выносилась 
им на основании соответствия его текущим нуждам и 
потребностям. Посмотрите на какой-нибудь скребок из 
инвентаря палеолитических стоянок — тут нет ни одного 
даже мельчайшего лишнего скола, не подчиненного стро- 
гой функциональной надобности: изгиб рабочей кромки 
диктуется только направлением движения скребка и воз- 
можностями захвата мездры со шкуры, а все сколы верх- 
ней площадки приспосабливают камень к захвату его 
пальцами руки. 


Продукт труда является потребительской ценностью 
для человеческого коллектива. Он должен удовлетворять 
материальным потребностям людей, отвечать определен- 
ным целям. В результате целенаправленного изменения 
природного объекта возникает форма продукта труда как 
внешнее проявление целесообразности. 

Но человек может осуществить свою цель только в 
свойствах определенной природной материи, выбранной 
им сообразно поставленной цели. Человек использует 
свойства своего материала, практически их познавая и 
делая их, таким образом, подвластными себе. Он выбира- 
ет, оценивает и использует те качества и свойства объ- 
екта природы, которые как раз являются его существен- 
ными качествами и свойствами, то есть характеризуют 
собой достаточно большое множество природных объек: 
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тов, а не теми менее существенными, случайными, инди- 
видуальными качествами и свойствами, которые прису- 
щи только данному конкретному объекту. Так, в кремние- 
вом ноже используется твердость камня и режущая ха- 
рактеристика кромки его отщепов и не используется, не 
выявляется, не влияет на качество готового продукта 
место нахождения камня, его природная форма, окраска 
ит. д. При изготовлении первых лодок человеком исполь- 
зовались плавучесть дерева, длинная, узкая форма ство- 
ла, горючесть, позволявшая выжигать углубления, и т. д. 
А продуктивное изменение объекта природы приводило 
к тому, что те или' иные существенные природные качест- 
ва этого объекта представали перед человеком в извест- 
ной степени очищенными, сконцентрированными: в го- 
товом продукте труда, как правило, сущность природ- 
ной материи выступает чище, чем в сыром объекте при- 
роды. : 

Таким образом, внешность, форма продукта труда 
предстала перед человеком как проявление целесообраз- 
ной для человека и видимой им сущности объекта при- 
роды, а сама целесообразность становилась сущностью 
формы продукта. 

В процессе труда человек постигал свойства материа- 
ла, овладевая способами его обработки, открывал связи 
между этими свойствами и создаваемым предметом, меж- 
ду его конструкцией и формой, во внешнем облике вещи 
учился видеть радующее единство и целесообразность его 
внутренних характеристик. 

Первичное представление о красоте рождалось как 
результат целесообразного, необходимого для жизни фор- 
мирования материи. В каменном веке искусство, как дея- 
тельность чисто эстетическая, не противостояло матери- 
ально-практической и познавательной деятельности, оно 
было неразрывно переплетено с нею. Мы можем видеть, 
например, как в ориньякских и мадленских изделиях из 
кости появляются орнаментированные наконечники для 
копья, которые практически закрепляют единство полез- 
ного (орнаментальное изображение на наконечнике ост- 
рых рогов, конечно, «должно было помочь» копью прон- 
зать тело дичи или врага) и прекрасного как наиболее 
совершенного решения поставленной задачи. 

`Недаром А. М. Горький писал: «Основоположниками 
искусства были гончары, кузнецы и златокузнецы, тка- 
чихи и ткачи, каменщики, плотники, резчики по дереву и 
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кости и вообще — ремесленники, люди, чьи артистически 
сделанные вещи, радуя наши глаза, наполняют музеи» $. 
Древнейшие основоположники искусства — палеолитиче- 
ские мастера каменных орудий — уже в мадленскую эпоху 
начинают и производство украшений из раковин, зубов и 
костей, которые помимо выполнения своего прямого (оче- 
видно, магического) назначения в то же самое время 
рождали к себе и отношение эстетическое. 

Еще античная эстетика рассматривала искусство 
художника и искусство мастера-ремесленника как два не- 
пременных условия созидания прекрасного: и ремесло и 
искусство (в нашем понимании) не случайно определя- 
лось у древних греков единым термином «ехпе». А сов- 
ременная эстетика достаточно давно знает функциональ- 
но-конструктивный принцип эстетического, который 
покоится на признании прочной связи между пользой, ра- 
зумной законченностью и возникающими на их основе 
эмоциально окрашенными или преимущественно эмоцио- 
нальными оценками. Максимальное функционально- 
конструктивное соответствие предмета своему назначению 
в жизни человека и своему непосредственно техническому 
назначению означает, что данный предмет в ряду данного 
типа предметов приближается к «совершенству» (пони- 
мая под «совершенством» не некий абстрактный абсолют, 
а исторически подвижный уровень качественности). При- 
ближение же к этому «совершенству» вызывает не только 
более полное удовлетворение практических потребностей 
и запросов человека (общества), но также и чувство уве- 
ренности, спокойствия и превосходства в пользовании 
этим предметом. А чувство это в свою очередь сопровож- 
дается переживанием особого рода положительных эмо- 
ций, иначе именуемых эстетическим переживанием. На 
этом может и замкнуться цепь представлений и эмоцио- 
нально-эстетических реакций, вызванных функционально- 
конструктивным «совершенством» данного предмета. Но 
при определенных условиях эта цепь может быть и прод- 
лена, и тогда она приведет к чисто духовному наслажде- 
нию общей гармонией всех свойств данного предмета, 
иначе говоря — его красотой. Осознание четкости «рабо- 
ты» предмета, непосредственное ощущение удобства и 
уверенности в процессе его использования и логические 
рассуждения о его структурном и конструктивном совер- 
шенстве переходят в легкие, свободные, радостные пере- 
живания, в оценки эстетического порядка. Практическое 
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освоение предмета обогащается духовными отношениями, 
которые приводят к оценочным суждениям. 


Только в самое последнее время мы начали освобож- 
даться от подчас подсознательного влияния гипертрофи- 
рованных кантианских идей о «незаинтересованности 
красоты». Благодаря развитию идей технической эстети- 
ки и практическим успехам современной архитектуры и 
художественного конструирования мы начинаем видеть 
истину в «функционально-конструктивном принципе эсте- 
тического», не сводимом, разумеется, к вульгарно-упро- 
щенной формуле «красота есть польза», но обогащенном 
более сложными и глубокими представлениями о нераз- 
рывной связи материально-производственного и духов- 
ного аспекта творческой человеческой деятельности. 


Возвратившись же к нашим древнейшим временам, 
мы можем отметить, что возникновение и развитие орна- 
мента также способствовало становлению эстетического 
сознания. 


Дело в том, что в орнаменте появился или, вернее, с 
максимальной наглядностью проявил себя изобразитель- 
ный ритм, наличие которого в реалистическом первобыт- 
ном искусстве было, конечно же, скрыто от глаз перво- 
бытных художников. 


Говоря об охотничьем танце-представлении, мы упо- 
минали уже о появлении двигательного ритма, который 
преобразует коммуникативные жесты и телодвижения в 
единое и целостное эмоционально окрашенное изобра- 
жение. Мы предположили, что сущностью этого изобра- 
жения действием было ритмически перемежающееся ак- 
центирование то чисто подражательных, то эмоциональ- 
но-смысловых оценочных действий-сообщений (нарочитое 
замедление или убыстрение подражательных движений, 
нарочитый контраст между преувеличенной ловкостью 
движений охотника и выдуманной неуклюжестью живот- 
HOTO ит. д.). 


Точно так же в рисунках и скульптуре: появление ли- 
нейно-объемного ритма преображало коммуникативный 
технический образ древнейших изображений в факт ис- 
кусства. Мы говорили уже о Венерах, художественный 
образ которых обусловлен преувеличением половых приз- 
наков за счет масштабного преуменьшенного объема ко- 
нечностей. Мы можем видеть нарочитое эмоционально 
значимое преувеличение размеров хобота или клыков в 
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наскальных рисунках мамонтов из пещеры Комбарель и 
пещеры Фон-де-Гом. 

Ясно, что эти изображения — так же как ритмизован- 
ный танец-представление — выполняли уже не только 
смысловую коммуникативную функцию. И если в начале 
всех форм общественного сознания были изображения 
действием и изображения в материале, то в начале осоз- 
нанного эстетического чувства был орнамент. 

Попробуем сделать несколько выводов из материалов 
этой главы. 

I. Первый рисунок несомненно гораздо древнее обна- 
руженных остатков изобразительной деятельности палео- 
литического человека. 

2. Изображение в материале возникло как ответ на 
потребность сохранения сообщений во времени и связано 
с необходимостью передачи опыта подрастающему поко- 
лению. 

3. У истоков рисунка лежит осознание пропорцио- 
нальной масштабности изобразительно-описательного 
жеста. 

4. Возникновение эстетического чувства связано с 
осознанием значения общественного труда и с изобрази- 
тельной деятельностью человека верхнего палеолита. 


a 


Ш. КАК СЛОЖИЛИ ПЕСНЮ 


‚ Эпоха ориньяк — солютре, которая, как мы постара- 
лись показать, уже не может считаться эпохой зарожде- 
ния первичных форм художественной деятельности, явля- 
ется все же самым удивительным периодом развития че- 
ловеческого общества. Именно в ориньяко-солютрейских 
культурных слоях найдены и первые каменные скребки, 
и первая керамика с гончарной печью, и круглая скульп- 
тура, так явно выявляющая дух матриархата, и грави- 
рованные рисунки животных, и даже изображение маги- 
ческих танцев. В этих же слоях обнаружены и древней- 
шие следы музыкальной активности человека: так назы- 
ваемые «скребковые» инструменты, ревуны или гуделки 
вроде австралийской чуринги, примитивные флейты из 
костей животных или людей и др. На этом основании 
традиционное искусствоведение считало ориньяк — CO- 
лютре эпохой зарождения не только скульптуры и жи- 
вописи, но также и музыки. 

Но вряд ли можно допустить, что самые первые му- 
зыкальные инструменты появились там, где не было ни- 
какой музыки вообще. В соответствии с ходом наших 
предшествующих рассуждений мы вынуждены заклю- 
чить, что первая музыка — музыка вокальная, без сопро- 
вождения — существовала уже задолго до появления пер- 
вых инструментов. Так что и в этом случае, желая про- 
следить истоки музыки, мы должны, минуя эпоху оринь- 
як — солютре, заглянуть глубже во тьму веков. 
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Правда, говорить о происхождении музыки и поэзии — 
значит, говорить уже не о происхождении отдельных 
элементов искусства, как это было, когда мы рассматрива- 
ли простейшие сообщения, передаваемые с помощью же- 
стов, мимики и графем. Проблема происхождения музы- 
ки и поэзии заставляет нас рассматривать пути возникно- 
вения целостных систем сообщений, состоящих из то- 
нально-организованных звуковых и лингвистических эле- 
ментов. Ведь, как известно, создание рисунков или объяс- 
нение жестом не есть еще производство искусства: 
рисунок, как и жестовая передача сообщений, может 
выражать чисто понятийное содержание, не апеллирующее 
ни к каким эстетическим представлениям. Все дело не в 
самих элементах, а в структуре их соединений, образую-._ 
щих определенную систему: объединение графических, 
жесто-мимических или словесных элементов на основа- 
нии одних лишь логических связей дает понятийно-по- 
знавательную (научную) систему, объединение тех же 
элементов в рамках особых структур, эмоционально-рит- 
мических связей дает системы искусства. 

В данной главе мы попытаемся представить себе, как 
складывались подобные системы в музыке и поэзии. 
И прежде всего нам следует задаться вопросом: 
Музыка всегда была и во многом 
продолжает оставаться таинствен- 
ным явлением. Она воздействует на 
людей средствами, все еще не объяснимыми до конца. 
Она не.нуждается в словах. Поскольку ее содержание 
нельзя выразить словами или хотя бы пересказать сюжет, 
подобно тому как это возможно в отношении изобрази- 
тельного искусства, постольку к ней неприменимы обыч- 
ные операции логического анализа. Она может стимули- 
ровать работу мускулов уставших солдат, но она же мо- 
жет успокаивать и умиротворять. Она имеет свою соб- 
ственную, непонятийную логику, иногда очень жесткую. 
Но основное содержание музыки лежит не в сфере логи- 
ки, а в сфере эмоций. И тут интересно, что одна и та 
же музыка может вызвать различную эмоциональную 
реакцию у различных людей. 

С практической точки зрения музыку часто считают 
«бесполезной», однако имеются прямые доказательства 
противного. Установлено, что в отдельных случаях обу- 
чение музыке в школах способствует успеху в других нау- 
ках, в особенности у отстающих учеников. Эксперимен- 


Зачем человеку 
музыка? 
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тальные исследования, проведенные не так давно в Венг- 
рии, показали, что дети, с которыми ежедневно проводи- 
лись музыкальные занятия (включая пение) по методу 
композитора Золтана Кодаи, делали большие успехи в 
других предметах, чем дети того же возраста и тех же 
способностей, но не занимавшиеся музыкой. Лучше ус- 
ваивались арифметика и орфография, улучшалось общее 
поведение детей и даже некоторые их физические дан- 
ные — в частности, объем легких и подвижность грудной 
клетки. Если эксперимент, проведенный в еще более ши- 
роких масштабах, дал бы аналогичные результаты, то это 
могло бы привести к радикальному изменению представ- 
лений о значении музыкальной подготовки для учащихся, 
а содержание и методы музыкального образования ока- 
зались бы объектом серьезного внимания со стороны пе- 
дагогов. 

Терапевтическое применение музыки в психоневроло- 
гических больницах и аналогичных заведениях хорошо 
известно. Практическое применение музыки как BCIIOMO- 
гательного средства при изучении других предметов и 
как средства развития личности является почти неизве- 
данной областью и представляет благодарное поле для 
исследований. Но, конечно, все эти вопросы лежат за пре- 
делами нашей основной темы. 

В таинствах музыки нас может здесь интересовать в 
первую очередь то, что связано с ее происхождением, с 
ее необходимостью для человеческого общества. 

Проблема происхождения музыки связана с вопросом 
о гносеологической стороне музыкального искусства. Ин- 
тересное, хотя и не свободное от недостатков решение 
этих вопросов предложил в ХХ веке Г. Спенсер в работе 
«Происхождение и деятельность музыки». 

«Отчего происходит, — писал Г. Снепсер, — что осо- 
бенные сочетания нот имеют особенное действие на наши 
ощущения?.. Разве эти особенные сочетания имеют ка- 
кие-либо внутренние значения, независимые от человече- 
ской природы? Или разве известное число воздушных ко- 
лебаний в секунду, за которым следует другое известное 
число их, выражает в природе вещей скорбь, между тем 
как обратный порядок этих колебаний выражает радость, 
разве такое же точно значение получают и все сочетания 
интервалов, фраз и ударений? Немногие будут так не- 
основательны, чтобы подумать это. Или значение этих 
особенных сочетаний только условно? Может быть, мы 


118 


Ор a s md tfl dia M 


le ee en ur. oi 


s—— Чико ирина" 


TE 


m. 


sys ee РУ EEE ТЕРЕК ЛЕЧАТ 


li 72744 € 283 


TEE EEE EEE DEE LEERE EEE PUPPI TIERE P m rr y nn m mer 


познаем смысл их подобно тому, как познаем смысл 
слов — замечая, как другие понимают их? Эта гипотеза... 
совершенно противоположна опыту каждого из нас. Каким 
же образом объясняются музыкальные эффекты?.. Если 
музыка принимает как сырой материал различные изме- 
нения голоса, составляющие физиологические результаты 
возбужденного чувства, придает им большую силу, соче- 
тает их и усложняет, если... она производит идеализиро- 
ванный язык эмоций, — тогда могущество ее над нами 
понятно» 97. 

Как видим, Г. Спенсер подходит к музыке как психо- 
физиолог. Эта односторонность и составляет основной 
недостаток его суждений: в такой трактовке музыка вы- 
глядит самопроизвольным выражением возбужденного 
чувства и может быть в равной мере доступна как людям, 
так и животным. В частности, пение певчих птиц можно 
объяснить подобным же механизмом. Правда, Спенсер 
достаточно точно говорит о том, что звуковое выражение 
эмоций для человеческой музыки является лишь «сырым 
материалом», что музыка есть идеализированный язык 
эмоций. Но и здесь необходима очень важная OTO- 
ворка о том, что человеческая музыка зависит не просто 
от акустических характеристик человеческого голоса (его 
силы, тембра, диапазона и т. п.), но от специфически со- 
циальных звуко-речевых навыков: ведь музыка самым 
тесным образом связана с живой человеческой речью. 
Это подтверждают и психофизиологические исследова- 
ния наших дней: известный советский психофизиолог 
А. Н. Леонтьев показал, что звуковысотный музыкаль- 
ный слух относится к «системным функциям», которые 
формируются у человека при ближайшем влиянии языка, 
что особенности звуковысотного слуха нельзя понять, если 


‚Не знать характерных признаков того языка, в системе 


которого формируется слух человека 3. 

Если же говорить о «сыром материале» музыки, то 
Г. Спенсер, по-видимому, вполне справедливо указал на 
его связь с человеческой речью, интонированной возбуж- 
дением, то есть речью эмоциональной. В обыкновенной 
бытовой речи, утверждал Спенсер, слова есть знаки идей, 
а тона — знаки чувств, ибо тональное ударение (садапз) 
служит «комментарием эмоций к предложениям разу- 
ма» 39. Тональность речи поддерживает и выявляет смысл 
сказанного. Она необыкновенно важна в общении. Ведь 
слова и тона могут находиться и в разладе: когда слова 
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выражают, например, согласие, а интонация, с которой 
они произносятся, — отрицание, то и верят обыкновенно 
интонации, если, конечно, слушатели умеют разбирать- 
ся в соответствующих кадансах. Таким образом, отличи- 
тельными свойствами пения, а значит, и музыки можно 
считать характерные особенности взволнованной (точ- 
нее — эмоционально-выразительной) речи, усиленные и 
приведенные в систему. 

Какими же путями ведет нас собственно музыка — 
«бессловесная» музыка — к познанию действительности? 

Конечно же, «тона есть знаки чувств» (имеются в ви- 
ду интонации, а не ноты), а значит, они нигде впрямую 
не выражают идеи, сентенции и умозаключения компози- 
тора, которые он стремится передать людям. Но разве 
организованное, приведенное в систему, соответствующим 
образом мотивированое проявление человеческих эмо- 
ций в программной и вообще симфонической музыке не 
раскрывает нам наиболее существенные черты опреде- 
ленного отношения к действительности, определенного 
мироощущения и мировоззрения? И разве вокальная му- 
зыка, начиная с песни и кончая ораторией и оперой, не 
комментирует впрямую «предложения разума», выра- 
женные в тексте, и не является ли этот музыкальный 
комментарий стремлением выявить самое существенное 
в его содержании? 

Но если, например, живописное полотно раскрывает 
внутренний мир, движение духа, движение материаль- 
ных форм путем показа неподвижных видимых форм, то, 
как говорит известный советский музыковед И. Я. Рыж- 
кин, «музыкальное произведение возникает на основе 
противоположного «хода»: от явственно раскрываемого 
внутреннего состояния человека, от процессов движения 
оно ведет к предметно-вещному миру» '°°. И это понят- 
но: не может существовать движения без двужущегося 
предмета, и если движение какого-либо вида властно 
определило музыкальный образ и явственно выступило 
для слушателя, то это значит, что в музыкальном образе 
оказался отраженным сам движущийся предмет, а не 
некий «вид движения». 

Антон Рубинштейн сказал как-то о балладе Шопена: 
«Возможно ли, чтобы исполнитель не чувствовал потреб- 
ности представить в ней слушателю полевой цветок, ду- 
новение ветра, заигрывание ветра с цветком, сопротив- 
ление цветка, бурные порывы ветра, мольбу цветка о 
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пощаде и, наконец, смерть его? Или же может быть 
переименовано: полевой цветок — сельская красавица, ве- 
тер — молодой рыцарь. И так — почти в каждой инстру- 
ментальной пьесе» 101, 

Обратите внимание на очень точное выражение Ру- 
бинштейна — «может быть переименовано». Действи- 
тельно, ведь можно переменить имя, видимый знак, ви- 
димый образ, а главное содержание музыкального обра- 
за останется. Изменчивыми, заменяемыми оказываются 
в музыке образы, ей не свойственные — зрительные; не- 
изменными оказываются образы движения, борьбы эмо- 
ций и волевых мотивов — образы отношений между не- 
киими эмоционально-волевыми началами. Именно эти 
образы отношений и дают ясное представление о смыс- 
ловом значении музыкального образа. В упомянутой 
балладе Шопена — во-первых, представление о двух на- 
чалах, из которых одно сильное, стремительное, актив- 
ное, а второе более пассивное, слабое; во-вторых, яркое 
представление о драме — заигрывание, мольба, нара- 
стающая борьба, гибель одного, торжество другого. 

Итак, если музыка прямо выражает процессы движе- 
ния материи и духа, а движение каждого предмета, раз- 
витие каждого явления имеет свои особые, только им 
одним присущие двигательные (а в музыке, стало быть, 
и слухо-ритмические) характеристики, то именно их-то — 
эти существенные характеристики — и выявляет, изоб- 
ражает музыка, они-то и являются образами музыки, 
«музыкальными понятиями», музыкальными сообще- 
НИЯМИ. 

Поэтому никто, пожалуй, и не осмелится сказать, что 
в Шестой симфонии П. И. Чайковского нет мыслей, что 
«Ноктюрны» Шопена или «Славянский танец» Дворжа- 
ка не говорят людям ничего вполне понятного, близкого 
и дорогого им, что Седьмая симфония Д. И. Шостакови- 
ча не рассказывает нам особым своим языком историю 
нашей битвы с врагом, историю нашего мужества, исто- 
рию нашей победы. А вспомните блистательную музы- 
кальную живопись Римского-Корсакова — его «Океан- 
море синее» (из «Садко»), «Полет шмеля» (из «Сказки 
о царе Салтане»); или «Рассвет на Москве-реке» 
М. Мусоргского («Хованщина»)! Разве можно слушать 
эти пьесы без того, чтобы в сознании не возникали 2KH- 
вые, движущиеся, знакомые чудесные картины — во всех 
их красках, объемах, звуках и вместе — во всей. теплоте, 
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важности, значительности соответствующих представле- 
ний. Кое-кто скажет: так, может быть, это не от самой 
музыки, а от названий — от слов, от понятий. Да, и от 
названий, но от названий перед музыкальным произве- 
дением, как от названий под картиной. Надо лишь иметь 
в виду, что название не определяет, а направляет, вернее — 
подготавливает образное восприятие художественных 
произведений; что такое название, по существу, должно 
быть, а подчас и действительно бывает родом искусства, 
хотя и искусством слова. 

Итак, связь музыки со звуковой человеческой речью 
не вызывает сомнений. Поэтому очевидно, что музыка, 
так же как и поэзия, выделилась из вокального матери- 
ала речи на каком-то этапе ее развития. Вместе с тем 
ясно, что интонационно-мелодическая модуляция голосо- 
вого материала уже на заре человечества служила для 
передачи эмоциональной информации в различных быто- 
вых и производственных ситуациях. Дальнейшее разви- 
тие интонационного модулирования и его превращение в 
музыку стимуЛировалось самой природой общественного 
существования человека: люди жили в коллективе себе 
подобных, они трудились ‘и отдыхали, радовались и пе- 
чалились сообща со своими сородичами. Вот эта-то 
общность действий и переживаний и породила в конце 
концов музыкальное искусство. «В основе стремления к 
совместному массовому исполнению, а также и к повто- 
рению мелодии одним, вторым (и далее) человеком ле- 
жит — в конечном счете — «объединение переживаний 
многих различных людей, обязательно связанное с общ- 
ностью их действий (процессов труда, шествий ит. д.)» 102. 

В одной старинной книге приводится любопытнейший 
пример создания такого общественного музыкального 
действия. На побережье Фернандо-По (Юго-Восточная 
Африка) живет (или жило тогда) негритянское племя 
бубе. И вот путешественник-европеец наблюдает такую 
картину: сидящий на берегу в час отдыха негр начинает 
‘негромко в речитативной мелодии задумчиво-жалобно 
«Акула кусает руку бубе...». И снова без паузы: «Аку- 
ла кусает руку бубе... Акула кусает руку бубе... Акула 
кусает...» — метрический повтор одной фразы постепен- 
но повышает ее эмоциональное значение. Образ акулы, 
кусающей руку бубе, знаком всем бубе, сидящим рядом 
с «запевалой» (племя бубе занималось добычей жемчуж- 
ных раковин со дна залива). В сознании каждого бубе 
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содержится такой либо непосредственный, либо опосре- 
дованный опыт, у каждого с этим опытом и со словами, 
его выражающими, связаны свои переживания, чув- 
ства — и страх, и боль, и даже радость (например, по 
поводу того, что акула покалечила или сожрала врагов), 
и надежда на то, что самому ему удастся и впредь избе- 
жать подобной участи. И вот в интонационный повтор 
одной единственной фразы включается один, второй, тре- 
тий, десятый из сидящих тут же бубе, а в мелодию и 
ритм, поначалу наполненные задумчивой жалостью (да- 
же те, у кого содержание «песни» вызвало первоначаль- 
но иную эмоцию, присоединяясь к хору, заражаются до- 
минирующим чувством), вплетаются постепенно интона- 
ции, выражающие такое общее и столь характерное для 
всех бубе чувство, как надежда на избавление от акулы 
в будущем. С каждым новым повтором эти интонации 
становятся все определеннее, они все более крепнут и 
утверждаются в мелодии, «песня» звучит все громче и 
увереннее. Мотив надежды приобретает значение закли- 
нания, клятвы. И вот, когда, окончательно утвердившись, 
этот мотив звучит уже так повелительно, что даже у пу- 
тешественника-европейца «почти не остается сомнения»— 
акула уже не тронет никого из бубе, акула побеждена 
твердой уверенностью людей, — вот тогда в мелодии вспы- 
хивает новая общая эмоция — радость. И, достигнув этой 
ликующей кульминации, песня-образ рассыпается, зами- 
рает, гаснет... Так родился музыкально-художественный 
образ — музыкальный, ибо он включал в себя пусть все- 
го лишь одну, но четко организованную ритмо-мелодиче- 
скую фразу; художественный, ибо он представил нам це- 
лостную картину, включающую и сообщение о факте 
(акула кусает руку бубе) и связанную с этим фактом 
динамику эмоциональных переживаний, развивающихся 
от личного ощущения до коллективной убежденности, 
имеющей силу универсального обобщения. 

Развитие коллективного, социального характера му- 
зыки, неразрывно связанное с общим развитием эмоцио- 
нально-психического опыта общества, шло рука об руку 
с развитием и укреплением живых разговорных языков 
народностей и наций. Мы уже говорили об исследовани- 
ях А. Н. Леонтьева, согласно которым формирование зву- 
ко-высотного слуха человека находится в зависимости от 
его национального языка. Мы знаем это и по нашим не- 
посредственным наблюдениям: так, итальянская музыка 
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бережно сохраняет в своем материале тембральную гиб- 
кость и плавную звучность итальянского языка, равно 
как и китайская музыка, ‘насколько я ее понимаю, похо- 
жа на характерные особенности речи китайских диалек- 
тов —с быстрым чередованием звуков различной высо- 
ты, неизменностью и относительной бедностью тембраль- 
ного состава (при многообразии тональных оттенков) 
и сложностью ритма. | 

Но связь национальной музыки и национального язы- 
ка — не простая связь двух рядом развивающихся 
ветвей дерева. Это лучше всего видно на примере той же 
китайской музыки: поскольку китайский язык корнеизо- 
лирующий, он не мог обойтись без тональной упорядочен- 
ности, без мелодических грамматических флексий. Эта 
особенность языка во многом тормозила процесс разви- 
тия самостоятельной мелодической музыки, долгое время 
существовавшей в основном лишь в жанре рабочих пе- 
сен. Даже появление музыкальных инструментов не смог- 
ло, очевидно, помочь становлению музыки через мело- 
дию, музыкальные инструменты складывали музыку 
преимущественно с помощью ритма. Вот почему так за- 
метен и в сегодняшней китайской музыке ее ритмиче- 
ский план, — так же, между прочим, как и в музыке всех 
народов, язык которых сохранил за высотой звука ту или 
иную грамматическую функцию. 

Итак, развитие и дифференцирование музыкального 
языка стимулировались необходимостью коллективной 
координации усилий всех участников музыкального дей- 
ствия. «Коренная потребность в совместном массовом ин- 
тонировании и точном повторении одних и тех же инто- 
наций породила строго фиксированную систему звуко- 
высотных и ритмических отношений музыкального искус- 


ства» 103. Иначе говоря, необходимость музыки есть 


‘прежде всего необходимость общественная. Справедли- 
BOCTb этого положения подтверждается многочисленными 
свидетельствами этнографии. 
Жизнь исторически известных перво- 
От выкриков 6 6 
M Ro ub ытных народов была достаточно 
добросовестно описана несколькими 
поколениями этнографов второй половины ХХ — начала 
ХХ века. Безусловно, с позиций современной науки в 
трудах этих исследователей немало пробелов и явных 
ошибок, особенно в области интерпретации собранных 
фактов и в обобщающих выводах. Сегодня у нас не так 
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уж много новых фактов о жизни первобытных народов, 
но зато гораздо больше возможностей их сопоставления, 
научной интерпретации и включения полученных выво- 
дов в общую картину развития человеческой культуры. 

Ныне считается установленным, что «в основе перво- 
бытной музыки лежали исторически сложившиеся в 0б- 
щественном быту интонационные обороты... Сюда впле- 
талось и более или менее точное воспроизведение звуко- 
проявлений окружающей среды» 19%. 

Как видим, Г. Спенсер, который указывал на эмоцио- 
нальные изменения голоса человеческой речи как на ос- 
новной сырой материал музыки, был не так уж неправ. 
Если прибавить к этому уже известное нам и общее для 
истоков всех видов искусства подражание человека тем 
или иным интересным и важным для него явлениям окру- 
жающего мира, то станет ясно, что «сырьем» первобытно- 
го музыкального языка являлись эмоционально окрашен- 
ные интонационные обороты живой звуковой человеческой 
речи плюс звуки природы, имитированные и преобразо- 
ванные человеческим голосом в соответствии с характер- 
ными для него типами вокальных каденций. 

Интонационные обороты, сложившиеся в обществен- 
ном быту древнейших человеческих коллективов, несом- 
ненно выполняли функции сигналов, сообщений, знаков 
эмоциональной оценки разнообразнейших ситуаций. Ког- 
да эти сообщения, эти «знаки чувств» начали становиться 
элементами эмоционально-ритмической системы нарож- 
дающегося музыкального языка? Тогда, когда они воспро- 
изводились в отрыве от конкретных жизненных ситуаций, 
оценку которых они означали, и выполняли новую зада- 
чу — задачу сопровождения некоего человеческого дей- 
ствия. Где это могло быть? Во-первых, в каких-то особых 
трудовых ситуациях, а во-вторых, конечно же, в панто- 
миме-представлении, в пляске. | 

Вот, например, как огнеземельцы добывают мед гор- 
ных пчел: добравшись на веревке до гнезда пчел в ска- 
лах, голый огнеземелец начинает выламывать куски сото- 
вого меда; весь пчелиный рой вьется вокруг смельчака, 
жалит его, а он даже не может отмахиваться: одна рука 
удерживает его на веревке, вторая — работает; и вот 
здесь-то сборщик меда запевает. Конечно, его песня — это 
всего две-три ноты, варьирующиеся лишь в темпе и силе. 
Тот, кто слышит ее в первый раз, может принять эти зву- 
ки за простые выкрики отболии упрямства. Однако он 
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будет неправ, ибо интонационный строй этих многократно 
повторяемых выкриков постоянен; дело в том, что это — 
традиционная «Песня добывания меда». И что интерес- 
нее всего — эта песня, очевидно, помогает добытчику в 
его работе. Чем же? Может быть, просто тем, что отвле- 
кает его внимание от боли. Знаки чувств заглушают чувст- 
ва! Именно потому, что они суть знаки положительных 
эмоций и психических установок упрямства, дерзости, 
удали, они помогают человеку не поддаваться боли, раз- 
дражению, мысли о том, что последствием этого сраже- 
ния с пчелами будет сильнейшая болезнь на несколько 
дней... 

Глубочайшая древность вокального сопровождения 
пляски сомнений не вызывает: по-настоящему эмоцио- 
нальную пляску нельзя даже представить без эмоцио- 
нальных выкриков. 

- Подобного рода сольное или хоровое сопровождение 
плясок, игр, театрализованных представлений существо- 
вало задолго до появления самых первых инструментов. 
Более того, становление и закоепление навыков и тради- 
‘ций вокального исполнения было необходимой предпо- 
сылкой возникновения инструментальной музыки. 

Вероятно, пляшущий неандерталец издавал не те зву- 
ки, что издаем при пляске мы с вами. Эти звуки были и 
беднее по составу и хаотичнее в интонациях, хотя их, не- 
сомненно, организовывал сам ритм пляски. Собственно 
музыкальная сторона такой деятельности — причем 
очень важно, что эта деятельность была коллективной, — 
заключалась в многократном повторении весьма неслож- 
ного напева из немногих музыкальных тонов, варьируе- 
мых прежде всего по темпу. 

К наиболее архаичным из всех известных сегодня на- 
родов относится племя кубу (остров Суматра). Их музы- 
кальные напевы, записанные этнографами, на первый 
взгляд показались неожиданно сложными и по интона- 
ции, и по темпам, и по тембральному составу; в этих на- 
певах присутствовали даже трели, похожие на фиоритуры 
тирольских народных песен. | 

Более пристальное изучение этих напевов привело, 
однако, ученых к выводу, что их кажущаяся сложность 
есть проявление хаотической неупорядоченности, свойст- 
венной еще более примитивному уровню развития, чем 
уровень огнеземельцев. Р. И. Грубер пишет об уровне раз- 
вития кубу: «Этот уровень характерен для звуковой дея- 
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тельности, где решающую роль играло звукоподражание», 
и трели напевов являлись, вероятнее всего, имитацией 
пения птиц 105, | 

Звукоподражание, родившееся под влиянием произ- 
водственных надобностей, развитое в охотничьих пляс- 
ках-представлениях, включаясь в новую относительно 
самостоятельную систему интонационного модулирова- 
ния, отделялось и от объекта подражания, позволяло 
произвольно варьировать подражательные звуки, стано- 
вилось элементом музыки. | 

Упорядочение музыкальной деятельности на первых 
порах шло за счет некоторого интонационно-тембрально- 
го обеднения мелодии, что отнюдь не означало какого- 
либо упадка музыкального чувства. Наоборот, именно эти 
особенности первобытной музыки указывают на обострен- 
ность развития темброво-ритмического слуха. Тембровое 
варьирование особенно многообразно в коллективных 
плясках и действиях. В конечном счете это обеднение 
вело к дальнейшему развитию музыки: как считают сов- 
ременные музыковеды, не что иное, как сознательное ог- 
раничение звукового материала обусловило выделение 
первоэлементов музыкального языка, способствовало 
формированию первичных навыков ритмо-интонационно- 
го сопряжения соседних музыкальных тонов, то есть за- 
рождению элементов лада. 

Вот с каким «музыкальным багажом» приходит чело- 
век ко времени создания первых музыкальных инстру- 
ментов в эпоху ориньяк-солютре: с интенсивно разви- 
вавшимся темброво-ритмическим слухом, с некоторыми 
первичными навыками мелодического модулирования, с 
наметившимся осознанием элементов лада как социально- 
психологической базы музыкального творчества. Даль- 
нейшее развитие элементов музыки нуждалось в каком-то 
толчке извне. 

Этим толчком и послужило появление материального 
субстрата отдельного, не голосового ритмико-мелодиче- 
ского звучания — появление музыкальных инструментов. 

Древнейшими были ударные инструменты. 

Откуда появилась идея барабана? Одни исследователи 
полагают, что пляски сопровождались сначала случай- 
ными, а затем намеренными ударами палок по пусто- 
телому стволу дерева. Другие настаиваюл на функцио- 
нальном происхождении ударных от орудий труда — 
молотильных палок или горшков, обтянутых шкурой. 
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Весьма возможно, что правы и те и другие. Например, 
африканские племена нгуни и южные сотхо не имеют по- 
стоянных барабанов, они изготовляют их специально 
каждый раз для проведения особо важных церемоний, 
обтягивая горловину глиняных сосудов кожей. Некоторые 
исследователи объясняют отсутствие у этих племен ба- 
рабана тем, что они обитают в безлесных районах, где 
нет подходящего дерева для изготовления тамтамов.. 
В доказательство приводят тот факт, что северные сотхо, 
живущие в лесистой долине Лимпопо, пользуются дере- 
вянными барабанами. 

Кстати, история барабана интересна еще и тем, что 
его развитие в известном смысле противоположно по 
направлению развитию других форм общения: если, как 
мы видели, жестово-мимические, графические и другие 
элементы общения развивались от конкретного сообщения 
к художественному образу, то звуки барабана, вызванные 
к жизни потребностями пляски, во многих случаях 
превратились в средство передачи конкретных сооб- 
щений. Многие народы земного шара пользуются бара- 
банными сигналами для всеобщего распространения OCO- 
бо важных новостей — o военной угрозе, стихийных 
бедствиях, о прибытии почетного гостя, торжественном 
событии и проч. У ряда африканских племен существуют 
специальные «говорящие» барабаны, на которых можно 
воспроизводить тональные ритмы, соответствующие то- 
нальной структуре местного языка, так что и передача 
сообщений на таком барабане ведется, по сути дела, как 
живая разговорная речь, а отнюдь не в форме какого-либо 
«телеграфного кода», как иногда неверно думают. 

С другой стороны, на барабанах, использующих виб- 
рацию струны или стержня, соединенного с кожаной 
мембраной, которые встречаются у племен Экваториаль- 
ной и Южной Африки, можно подражать голосам живот- 
ных и другим звукам природы. Пастухи порою прибегают 
к этому средству, чтобы увлечь за собою стадо, — 
например, когда надо переправить скот на другую сто- 
рону реки. 

‚Выяснение тонкостей вопроса о происхождении удар- 
ных инструментов, вообще говоря, не так уж важно, ибо 
не подлежит сомнению факт существования наидревней- 
шего «естественного» ударного инструмента — человече- 
ского тела, которое всегда сопровождает пляску ударами 
ног о землю, хлопаньем ладоней друг о друга, о бедра, 
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грудь и т. п. Но достаточно взять в руки две деревяшки 
или какие-либо другие деревянные предметы, чтобы, по- 
стукивая ими друг о друга, получить ударный инструмент 
типа ксилофона. Гаким же постукивающим движением 
руки приводится в действие погремушка из высушенной 
оболочки плода (тыквы), с косточками внутри, имеющая- 
ся у всех южных народов. 

Австралийские инструменты типа чуринги представ- 
ляют собой овальные каменные пластины с отверстием, 
просверленным у края, за которое пластина привязыва- 
лась веревкой. Чурингу вертят на веревке над головой, и 
звук, получающийся при этом, может варьироваться от 
ласкового шепота до ужасающего завывания и рева. 
Происхождение этого инструмента от охотничьего мета- 
тельного орудия типа индейской (мексиканской) боло 
(камень на веревке, которым при бросании опутыва- 
ют ноги бегущих копытных животных) не вызывает со- 
мнений. 

И, наконец, в ту же ориньяко-солютрейскую эпоху уже 
родились первые духовые инструменты: флейты из ра- 
кушек с просверленными отверстиями и из трубчатых 
костей животных и человека. 

Происхождение идеи’ создания духовых инструмен- 
гов туманно и спорно. Но каково бы ни было происхож- 
дение тех или иных музыкальных инструментов, вплоть 
до струнных, происхождение которых восходит к тетиве 
лука 106, ясно, что они появились не на пустом месте, не 
«из головы» изобретателя. Выделение новой музыкаль- 
но-акустической функции привычных естественных пред: 
метов, равно как и орудий труда и быта, обусловливалось 
общественной необходимостью отделения мелодико-рит- 
мической функции от человеческого голоса и превраще- 
ния ее в специальную партию сопровождения. Вместе с 
тем появление инструментов «сыграло роль в фиксации 
интонирования и в кристаллизации основных типов звуко- 
ряда» 107, что, в свою очередь, стимулировало дальней- 
ший прогресс музыкального искусства. 

Появление музыкальных инструмен- 

- firn тов и закрепление навыков мелоди- 
трудовая песня  Ч@СКого интонирования привели в 
конце палеолита — начале неолита к 

постепенному отмиранию натуралистически-изобрази- 
тельных тенденций в музыке. Этот процесс был связан с 
переходом большинства человеческих обществ от хозяй- 
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ства присваивающего к хозяйству производящему — к 
земледелию, к оседлости, к земледельческому культу сти- 
хий природы (дождь, гром ит. д.), лишенных предметно- 
сти и не изображаемых поэтому в действиях и плясках. 

Возникает трудовая песня, появление которой вызва- 
но систематическим использованием относительно боль- 
ших коллективов в едином процессе физического труда. 
«Только тут, следовательно, появляется в музыке разме- 
ренность трудового процесса, тогда как на уровне соби- 
рательства пляски и песни, связанные с производством, 
далеко не обязательно протекают в рабочем ритме... Это 
опровергает ошибочную теорию Бюхера о происхожде- 
нии музыки из ритма работы» 168. 


Теория известного немецкого исследователя Карла 
Бюхера о происхождении музыки вообще и трудовой 
песни в частности, развитая им в книге «Работа и ритм», 
долгое время считалась наиболее обоснованной и при- 
влекала внимание материалистической аргументацией и 
обширностью собранного материала. Будет нелишним 
поэтому рассмотреть здесь немного подробнее эту тео- 
рию, ее достоинства и ее недостатки. 


На основе детального изучения очень большого ко- 
личества материалов о древних и новых («дикарских») 
трудовых песнях К. Бюхер пришел к выводу, что «на низ- 
ких ступенях развития работа, музыка и поэзия представ- 
ляли собой нечто единое, но что основным элементом это- 
го триединства была работа, между тем как остальные 
составные части имели только второстепенное значение. 
То, что их соединяло, был общий присущий им всем 
ритм, который являлся сущностью как древней музыки, 
так и древней поэзии, в работе же появлялся только на 
известных ступенях» 199. 


Тем, кто наблюдал занятых какой-нибудь тяжелой 
работой (дровоколов, кузнецов, гребцов и т. д.), знако- 
мы, говорит К. Бюхер, короткие восклицания, кото- 
рые издают эти люди при каждом основном движении, 
заканчивающемся выдохом и мгновенным расслаблением 
дотоле напряженной мускулатуры. Так как подобные зву- 
ки в древнейших трудовых песнях образуют, по Бюхеру, 
основной элемент, то он и предполагает, что эти пес- 
ни, в особенности же их припевы, представляют собой не 
что иное, как «вокализированные» фигурации тех естест- 
венных звучаний и шумов, которые неразрывно связаны с 
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самой работой или вызываются ею. Первая попытка пе- 
ния, которую сделал дикарь во время работы, заключа- 
лась, таким образом, в том, что он варьировал эти звуки, 
ставил их в известном порядке, сообразуясь с ходом рабо- 
ты, дабы усилить то чувство облегчения, которое давал ему 
процесс извлечения звука, и довести его до чувства ли- 
кующей радости и удовлетворения своей работой и сво- 
им ловким, ритмически работающим телом. Так возникли 
эти первые формы вокального исполнения, которые были 
еще не песнями в нашем понимании, но как бы прологом 
к песне. Они представляли собой еще в значительной ме- 
ре случайный, малоупорядоченный «ряд. бессмысленных 
звуков», ибо их исполнители обращали внимание на соб- 
ственно музыкальный ритм лишь постольку, поскольку 
он помогал поддерживать ритм движений. Необходимость 
в согласовании обоих ритмов была обусловлена тем, что 
«оба они зависели от дыхания» 110. 

Следующая стадия развития песни, по К. Бюхеру, за- 
ключалась в том, что в ряд таких восклицаний вставля- 
лось какое-нибудь простое предложение. «Но лишенная. 
гибкости речь не могла сразу подчиниться законам рит- 
ма, и потому ее насиловали» !!!, B подкрепление этого те- 
зиса К. Бюхер приводит множество свидетельств круп- 
нейших этнографов и путешественников ХУПГ и XIX Be- 
ков о том, что в угоду ритму туземцы совершенно ковер- 
кают свою разговорную речь. 

Очевидно, именно поэтому древние’ трудовые. песни 
не имеют определенного неизменного текста, но импро- 
визируются в зависимости от времени и обстоятельств. 
Самостоятельность получает прежде всего музыкальный 
элемент древней трудовой песни — ее мелодия. Далее в 
эволюцию музыки вступают музыкальные инструменты, 
открывая собою эпоху инструментальной музыки, снача- 
ла чисто ритмической, а затем и мелодической. 

Итак, согласно вышеизложенной концепции, музыка 
и поэзия берут свое начало в труде — трудовые ритмы 
рождают ритмы музыкальные и поэтические. Из всех эле- 
ментов музыкального языка Бюхер берет один лишь ритм 
и прослеживает его эволюцию в музыке на материале 
трудовых песен. Но, как мы уже видели, трудовые пес- 
ни не могли появиться на уровне собирательства, то есть 
до перехода людей к земледелию. И если принять точку 
зрения Бюхера, то истоки музыки следует искать никак 
не раньше эпохи неолита, что никак не согласуется с 
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существованием музыкальных инструментов уже в эпоху 
ориньяк — солютре. 

Кроме того, само понятие ритма в трудовых песнях 
сводится Бюхером к представлению о размеренных, ре- 
гулярно повторяющихся движениях работающего, иначе 
говоря, к тому, что в музыке называют метром или раз- 
мером, тогда как собственно ритмическое движение пред- 
полагает разнообразные формы нарушения исходной мет- 
рической основы путем перегруппировки длительностей, 
смещения акцентов и некоторыми другими способами. 
Наконец, К. Бюхер никак не объясняет происхождение 
и сущность основного элемента музыки — мелодических 
интонаций. 

Значит ли это, что бюхеровская теория происхожде- 
ния трудовой песни никуда не годится? 

Верно, что для Бюхера ритм является не столько со- 
циальной (хотя и отнюдь не асоциальной, ибо речь идет 
о биологии труда), сколько биологической категорией. 
Но уж совершенно неверно выводить из этого, как делал 
А. С. Гущин, что ритм, по Бюхеру, «предшествует чело- 
веческому труду и обществу» !12, ибо в вышеприведенной 
цитате прямо заявляется, что ритм в работе «появляется 
только на известных ступенях» развития трудовых навы- 
ков человека. И стоит ли И. Б. Астахову в монографии 
«Происхождение и развитие искусства в свете марксист- 
ско-ленинской эстетики» так горячо упрекать Бюхера в 
том, что, рассматривая роль ритма в возникновении му- 
зыки и поэзии, последний-де «забыл» о языке и мышле- 
нии? К. Бюхер действительно не говорит специально о 
роли языка и мышления в возникновении поэзии и музы- 
ки, но ведь задача исследователя и не состояла в выясне- 
НИИ ЭТОЙ роли. Задача его, как показывает название тру- 
да, состояла в выяснении роли ритма. И все же никак 
нельзя говорить о том, что К. Бюхер рассматривает «воз- 
никновение поэзии независимо от языка и мышления» 113. 

О чем же, если неоязыке и мышлении, говорит Бюхер, 
когда повествует о недостаточно гибкой вначале речи, 
втиснутой в ритм работы и искаженной этим ритмом, 
а затем под его влиянием развивающейся? О чем же 
он говорит здесь, как не о развитии гибкости мышле- 
ния, о грамматическом — значит, и о логическом — ук- 
реплении, развитии языка? И на каком основании концеп- 
ция Бюхера в целом именуется «одной из многочисленных 
попыток протаскивания идеализма в вопросе происхож- 
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дения искусств» 111, а самому автору приписывается мысль 
о «ритме как экономическом принципе развития», если 
в книге «Работа и ритм» этот «экономический» принцип 
относится совсем не к политической экономии, а только 
лишь К экономичности в передаче художественной ин- 
формации?.. 

Эти и другие нападки на К. оюхера со стороны ряда 
наших исследователей стали уже общим местом, отнюдь 
не становясь от этого более убедительными. Между тем, 
несмотря на многие неточности и издержки вульгарно 
экономического подхода, книга «Работа и ритм» пред- 
ставляет большую ценность уже хотя бы громадным ко- 
личеством собранного и хорошо систематизированного в 
ней фактического материала. А, кроме того, если отбро- 
сить в сторону бюхеровское отождествление происхожде- 
ния трудовых песен с происхождением музыки вообще, 
то надо признать, что тенезис этих песен прослежен 
К. Бюхером достаточно глубоко и убедительно. 

Концепция Бюхера, разумеется, при соответствующем 

ее критическом переосмыслении дает нам также несколь- 
ко отправных моментов и в исследовании происхожде- 
ния Поэзии, находившейся некогда в теснейшем родст- 
ве с вокальной музыкой. 
Что составляло содержание перво- 
бытной поэзии, связанной с песней? 
Содержание этой поэзии — рассказ 
о событии. Здесь — то же самое, что и в других видах ис- 
кусства, о чем так прекрасно сказал К. Штайнен: «Сооб- 
щающий рисунок древнее, чем украшающий» 115. 

Г. Спенсер в «Дополнении» к статье «Проихождение 
и деятельность музыки» приводит собранные им еще в 
«Описательной социологии» свидетельства многочислен- 
ных путешественников об этом содержании (Спенсер опу- 
скает здесь ссылки на источники, которые приводились 
им в «Описательной социологии»): «Песни туземцев 
(Австралия)... чаще всего создаются под влиянием мину- 
ты и выражают то, что привлекает внимание поющих в 
данный момент». «Ватшанди, увидя, что я очень заин- 
тересовался эвкалиптами, тотчас же сложили на эту тему 
песню». «Песня, которую они (арауканцы) пели за рабо- 
той, была проста и касалась главным образом труда», она 
была таковой же «в каждом отдельном случае; только на- 
пев песни был то веселый, то грустный...». «Индейцы на 
верхнем течении Миссисипи изображали в песне, как они 


Древняя поэзия, 
первая сказка 
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преподнесли нам жирную собаку», и затем хор повторял 
это... О новоземельцах мы читаем: «Каждое событие изо- 
бражается соответствующими песнями, которые повто- 
ряются, если понравятся...». Предлагая соответствующую 
еду, женщины поют следующее: «Что будет вашей пищей? 
Моллюск и корень папоротника, вырытый из земли...». 
«Когда туземцы Сандвичевых островов учатся читать, они 
не могут повторять урока иначе как нараспев...». «Житель 
острова Самоа не может сильно грести без того, чтобы 
не запеть...». В Восточной Африке «рыбак гребет с пес- 
нями, носильщик тащится и поет, хозяйка дома также с 
песнями растирает зерна...». У дагомейцев каждое собы- 
тие — «от приезда иностранцев до землетрясения» — пере- 
лагается в песню... Парк рассказывает, что бамбар- 
ры «облегчают песнями свою работу; одну из таких пе- 
сен они импровизировали при мне, и я сам был сюжетом 
этой песни...» 16. | 

Надо, конечно, всегда иметь в виду лишь относитель- 
ную доказательность подобного рода этнографического 
материала, относящегося не к палеолиту, в котором мы 
предполагаем отыскать зачатки поэзии, а к ХУП — XIX 
векам; и хотя данные эти относятся к народам, стоящим 
на довольно низких уровнях социально-экономического 
развития, сравнимых подчас с уровнем палеолитических 
обществ, они все же представляют только косвенные 
указания о возможном состоянии первобытной песенной 
поэзии. 2 

Зато этнография неоспоримо доказывает, что каменные 
орудия столь же архаического типа, как и шелльские ру- 
била, могут составлять техническую базу общества, име- 
ющего за плечами долгую историю духовной жизни и об- 
ладающего развитой поэзией. Таковы австралийские пле- 
мена кубу, не имеющие даже каменных орудий, а обхо- 
дившиеся палками и раковинами. Такова культура тас- 
манийцев. 

Вот, например, подстрочный перевод. песенки, которую 
пели тасманийские женщины при выходе на коллектив- 
ную охоту (у тасманийцев женщины самостоятельно 
охотились на кенгуру, эму, тюленей и т. д.): 


Замужние женщины ищут кенгуру. 
Эму бежит в лес. 

Шумный кенгуру бежит в лес. 
Молодой эму. 

Маленький кенгуру. Сосунок-кенгуру. 
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Маленький опоссум. Круглохвостый опоссум. 
Мордастый опоссум. 
Большой опоссум...!Т. 


Не таким ли было и первобытное искусство слова- 
образа к тому моменту, когда оно уже готово было отде- 
литься от песни? Очевидно, что, только научившись под- 
чинять словесный материал ритму так, чтобы не искажать 
ни мысли, ни ритма, человек готов был заговорить поэти- 
ческим языком. 

Как это произошло? | 

Приведенная песенка женщин-тасманиек показывает, 
что основное в древнем стихосложении — не рифмовка, хо- 
тя на первый взгляд присутствует и она (повторение слов в 
конце строк). Но надо иметь в виду, что в тасманийском 
языке «маленький опоссум», «круглохвостый опоссум», 
«большой опоссум» и «мордастый опоссум» суть совер- 
шенно различные конкретные слова-понятия, зачастую 
не имеющие даже общего корня. Основное в древнем 
стихосложении — ритм, подобранный так, чтобы создать 
адекватную основной мысли произведения эмоциональ- 
ную настройку. Если мы вспомним, что и у европейских 
народов мифы, легенды, былины, баллады и т. д. еще не 
так давно распевались под музыкальное сопровождение, 
то станет ясно, что древняя поэзия с отсутствием обяза- 
тельного рифмования и важностью эмоционального тона 
есть также и прародительница сегодняшней прозы. 

Мы уже говорили о том, что материалом всех родов 
литературы является не слово как таковое, но целостная 
система слов, определенная словесная конструкция, имею- 
щая ритмическое строение. Чем же обусловлено такое 
ритмическое строение? Только ли его древнейшей, перво- 
начальной связью с музыкой? Нет ли в принципах такого 
строения более глубоких зависимостей, более тесных 
связей с двигательной природой ритма? 

Рассмотрим сначала основные формальные моменты 
поэзии. Известно, что многие поэтические произведения, 
уже не имеющие непосредственной связи с практикой му- 
зыкальной речитации стихов, сохраняют в своей ритми- 
ческой структуре черты тех образов, которые составляли 
некогда важную часть сопровождающей музыки, а имен- 
но — ритмы трудовых движений, ритмы ударных момен- 
тов рабочего процесса. К. Бюхер недаром указывает на Жи- 
вую связь формальной стороны стиха — простейших стихо- 
творных размеров древних греков — с. ритмами ударов и 
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топтаний, являющихся непременными элементами почти 
всякой физической работы: ямб и хорей суть размеры 
топтания -—- одна нога ударяет сильнее, другая слабее; 
спондей — ритм работы, где два работника ударяют по- 
переменно; размеры дактиль и анапест можно и сейчас 
услышать где-нибудь в деревенской кузнице, когда куз- 
нец ударяет по раскаленному куску железа, а потом или 
перед тем ударяет два раза по наковальне или когда куз- 
нец, работающий с подручными, перед каждым ударом 
молота два раза легонько ударяя по раскаленному куску 
железа, указывает место удара молотобойцу; наконец, 
три пэонические стопы можно услышать на току или на 
улице, где три работника трамбовками в такт ударяют по 
мостовой, — в зависимости от сил каждого ‘работника (в 
порядке их ударов) звучит то кретик, то бакхий, то анти- 
бакхий. | | 

Конечно, может быть, и не следует механически свя- 
зывать начало поэзии с работой кузнецов, молотильщи- 
ков и давильщиков винограда, но наличие такой связи 
говорит о несомненном влиянии рабочих ритмов на фор- 
мирование стихотворных размеров. 

Как же происходило это в филогенезе? 

Первоязык-конгломерат, о котором говорилось в пер- 
вой главе данной работы, несомненно сам по себе был 
больше художественный (образный, фигурально нагляд- 
ный), чем логический или научный. Но это не был язык 
поэтический в строгом смысле; иначе говоря, он не пред- 
ставлял собой целостной ритмической структуры, хотя и 
содержал большое количество элементов поэзии и вообще 
художественной речи. Для того чтобы «художественность» 
первоязыка превратилась в подлинно поэтическое каче- 
ство, необходим был долгий процесс превращения перво- 
языка-конгломерата в дифференцированную и четко ор- 
ганизованную звуковую речь, от которой, как мы уже ви- 
дели, постепенно отделялись такие средства коммуника- 
ции, как жесты, мимика и телодвижения, рисунок, музы- 
ка и, наконец, «слово-образ» (поэтическое слово). 


Но «слово-образ» есть не только ритмическая, но и 
грамматически определенная конструкция слов. Именно 
поэтому поэзия как самостоятельная система общения 
и познания могла выделиться только из. достаточно бо- 
гатой, достаточно тонко дифференцированной и, наконец, 
достаточно грамматически гибкой звуковой речи. К тому 
же эта речь имела уже очень богатый опыт создания пе- 
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сенных текстов, который мы по аналогии с изобразитель- 
ным искусством можем назвать сенсорным опытом поэ- 
тических «каракулей» (искажение слов и их обессмысли- 
вание ради ритма у отсталых народов, да и, кстати, у де- 
тей нашего времени, пытающихся сочинить песенку или 
стих). 


Песенная поэзия была, как мы убедились, рождена 
трудовыми процессами. Развитие этой поэзии на основе 
развития живого языка первобытных народов привело 
ее к весьма совершенным формам. Такую поэзию доно- 
сит до нас древнейший из известных сегодня поэтических 
памятников — так называемая «Песенка молотильщи- 
ков», обнаруженная на темной стене гробницы Пахери в 
Эль-Кабе (Древний Египет), где над изображением мо- 
лотьбы написано иероглифами: ` 


Молотите себе, молотите себе, 
О, быки, молотите себе! 
Молотите себе на корм солому 
И зерно для ваших господ. 
Не останавливайтесь — 

Ведь сегодня прохладно...!18. 


Жанр трудовой песни здесь очевиден, но вместе с тем 
это уже и поэзия; целостный, глубоко поэтический образ, 
выраженный в гибкой, ясной, грамматически правильной 
фразе, укладывающейся в строго определенный размер и 
создающей характерную ритмическую фигуру... 

Но мы уже ушли слишком далеко не только от исто- 
ков поэзии, но и от нашего древнего каменного века. 
Между тем научное исследование мифов, легенд, эпиче- 
ских преданий и сказок архаических народов заставляет 
предполагать, что начало формирования древнейшего эпо- 
са было положено в ту же замечательную эпоху начала 
верхнего палеолита, которая связана с возникновением 
экзогамии и дуальной (двойственной, двуединой, дву- 
производной) организацией социума, наложившей неиз- 
гладимый отпечаток на характер мышления, на все ми- 
роощущение первобытного человека. А многие исследо- 
ватели связывают вопрос об истоках мифотворчества с 
дуальностью родового строя, с эпохой начала матриарха- 
та и представлений первобытных людей о тотемных пред- 
ках !19, эпохой, ведущей нас снова к древнейшему языку — 
конгломерату с его подражательными звуковыми элемен- 
тами, подражательными жестами, -подражательным на- 
чертанием. 
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Но чем дальше от истоков, тем более видоизменяется, 
искажается подражательное звучание слова, тем более 
оно ‘отрывается, абстрагируется от чувственных призна- 
ков объекта, уходя все дальше и дальше от задачи не- 
посредственного воспроизведения, тогда как картина, 
театральное представление, музыкальный образ (конеч- 
но, если говорить грубо, не принимая во внимание слож- 
ностей и зигзагов исторического пути развития искус- 
ства) все увеличивают полноту отображения объекта, до- 
стигающую подчас иллюзии подлинной реальности, все 
более усложняют представление об объекте путем выра- 
жения его многообразных чувственных связей. Вначале 
единые — речь и другие виды искусства расходятся. По- 
чему? 

_ Едины они были вначале в силу того, что были рав- 
нозначными, равноэффективными средствами общения. 
Разошлись по той причине, что звуковой язык остался 
главным средством общения, главным помощником обще- 
ственного производства и, став достоянием всего коллек- 
тива, превратился в знаковую систему с жестко фиксиро- 
ванными правилами, надежно охраняемыми как тради- 
цией, так и прямыми нуждами общения. Дальнейшее со- 
вершенствование звуковой речи стимулировалось теперь 
главным образом стремлением к большей «экономичнос- 
ти», то есть краткости и быстроте в передаче мысли. Вот 
почему развитие живого звукового языка пошло по пути. 
редукции выражения конкретных признаков объекта и 
упрощения исходных звуковых элементов при возрастаю- 
щей дифференциации их сочетаний, а не по пути ме- 
лодико-ритмической модуляции, требовавшей значитель- 
но большего набора элементов и протяженности во 
времени, пропорциональной сложности отображаемого 
объекта. Рисунок, жест, мелодия, вытесненные из сферы 
производственного общения, укрепились в более богатой 
эмоциональными переживаниями сфере внепроизводст- 
венной активности, будучи на первых порах побочны- 
ми продуктами производства, а затем прямыми продук- 
тами художественного сознания родоплеменных коллек- 
THBOB. | 

В условиях производственного общения (например, 
на охоте, в движении по следам разведки и т. д.) жест и 
графема оставались предельно скупыми, краткими до ус- 
ловности, до. превращения в символ, в условный знак точ- 
но определенного объекта. Это зародыш того, что ста- 
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Нет впоследствии чертежами, схемами, картами, сигна- 
лизацией светом, флажками, телеграфной посылкой. 

Применение изобразительно-подражательных форм 
сообщения в производстве с течением времени уступало 
место более адекватной форме сообщения — слову. о- 
этому лишь во внепроизводственном общении, особенно 
насыщенном эмоциональными ситуациями, особенно по- 
ощряющем развитие идеологических представлений и не 
столь жестко ограничивающем выбор материалов и вре- 
мени, необходимого для сообщения, собственно изобра- 
зительные формы, как зачатки искусства, могли найти 
себе почву для дальнейшего развития и совершенствова- 
ния. Это совершенствование пошло, в отличие от рече- 
вого языка, по пути качественной дифференциации — 
дифференциации объемно-ритмической, красочно-мело- 
дической, ‘по пути увеличения ‘числа исходных вырази- 
тельных элементов. Сознание, оперирующее словом, все 
более полно обнимало мир при помощи количественного 
усложнения языковых структур; сознание, оперирующее 
художественно-изобразительными средствами, — посред- 
ством расширения качественного разнообразия и эмоцио- 
нальной многозначности своих форм. 

Жест, начертание, слово на равных правах вступи- 
ли в борьбу за первое место в системе человеческого об- 
щения. Эта борьба была недолгой, ибо развитие коллек- 
тивного производства довольно быстро определило побе- 
дителя в этой борьбе, и этим победителем было слово. 
Жесту, музыке, рисунку пришлось уступить, пришлось 
признать слово, членораздельную речь главным спосо- 
бом выражения мысли и, следовательно, главным приз- 
наком человеческого в человеке. Именно с тех пор, между 
прочим, человек, не умеющий петь и писать картины, 
признается все же человеком здоровым, тогда как чело- 
век, не умеющий говорить, считается инвалидом. 

Почему же победило слово? Потому в основном, что 
произнесение слов не занимало главного, «естественно- 
го» орудия человека — рук, как это было в случае с жес- 
том; не требовало специальных приспособлений и мате- 
риалов, как графическое изображение, и отнимало мень- 
ше времени, чем мелодические модуляции: человек дол- 
жен был мыслить и общаться с другими людьми непос- 
редственно в процессе труда, процессе общественного 
производства. И еще потому, что слово позволило чело- 
веку наладить гораздо более адекватное производствен- 
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ное общение, чем это могли бы сделать жест, графема 
или мелодия. Под напором торжествующего победите- 
ля — слова — картинный ритмический жест, мелодиче- 
ское звучание и начертательные знаки уже в начальный 
период антропо- и социогенеза стали все далее отступать 
от производственного общения людей к общению социаль- 
но-психологическому и идеологическому. Это-то отступле- 
ние, может быть, и спасло жест, мелодию, рисунок от 
прозябания в роли прислужников слова и открыло изо- 
бразительным формам обобществленных представлений 
великую перспективу их новой самостоятельной жизни — 
перспективу искусства. 

При попытке коротко охарактеризовать пути станов- 
ления целостных изобразительных систем из жестово- 
мимических, графических, звуко-интонационных и словес- 
ных элементов мы получаем очень интересный ряд: 

От жеста и телодвижения как способа сообщения — 

к танцу-представлению, в котором из сочетания под- 
ражательных и эмоционально-смысловых (оценочных) 
движений и жестов появляется двигательно-ритмическая 
организация изображения. 

От графем как знаков сообщения — 

к рисунку и скульптуре, в которых путем одновремен- 
ного выявления реальных пропорций и пластической (гра- 
фической) оценки эмоционально-смысловых отношений 
частей изображения складывается организация линейно- 
пластического ритма. 

От интонаций, сложившихся в общественном быту, 
и от подражательных звуков передачи сообщений — 

к музыке на основе соединения, сочетания эмоциональ- 
ных мелодических модуляций и звуков интонационной 
смысловой оценки, что и рождает ритмическую организа- 
цию звуковых последовательностей, то есть линейно-тем- 
повый, звукорядный ритм музыки. 

От слова как знака общения — 

к поэзии и эпосу через метафоризацию (сравнительное, 
наглядно-образное словосочетание) 120 и создание ком- 
плексного музыкально-речевого и интонационно-смысло- 
вого ритма. 

Как видим, при сравнении каждой изобразительной 
системы (вида искусства) с однородными изобразитель- 
ными элементами специфической формальной особен- 
ностью, присущей всем видам искусства, является ритм. 
Или, как говорил еще Г. Спенсер: «Почему именно дей- 
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ствия, возбужденные сильным чувством, стремятся к рит- 
мичности, это не совсем ясно, но что оно действительно 
так — на это мы имеем различные доказательства... 
Танцы представляют также ритмичное действие, свой- 
ственное возбужденному чувству. Что речь под влиянием 
возбуждения приобретает известную размеренность, это 
мы можем иногда заметить в высших усилиях оратора. 
В поэзии, той форме речи, которая употребляется для 
лучшего выражения идей волнения, мы видим развитие 
этого ритмического стремления. Вспомнив, что танцы, 
поэзия и музыка сродни между собой и были первона- 
чально составными частями одного и того же предмета, 
нам станет ясно, что размеренное (Спенсер имеет здесь 
в виду не размеренное метрическое, а именно ритмичес- 
кое по преимуществу.— В. Ш.) движение, общее всем 
им, предполагает действие целой системы, включая сюда 
и голосовой механизм, и что, таким образом, ритм в му- 
зыке есть более утонченный и сложный результат этого 
отношения между умственным и мускульным возбужде- 
нием» 121. 

Так что же такое ритм? 

Какова его природа, как он пришел к человеку и по- 
чему он выступает в роли демиурга искусства? 

На эти вопросы должна ответить следующая глава, 
посвященная психофизиологическим проблемам проис- 
хождения искусства. 


IV. Y MCTOKOB MCKYCCTBA 


Еще в 1932 году в статье «Пробы физиологического 
понимания симптоматологии истерии» великий физиолог 
И. П. Павлов впервые высказал идею о зависимости ис- 
кусства и науки от типов мышления, свойственных людям 
в их массе, — мышления художественного, мышления науч- 
ного («мыслительного», как называл его И. П. Павлов) 
и мышления среднего, смешанного — научно-художест- 
венного. «Жизнь,— писал И. П. Павлов,— отчетливо ука- 
зывает две категории людей: художников и мыслителей. 
Одни — художники во всех их родах: писатели, музыкан- 
ты, живописцы и т. д. — захватывают действительность 
целиком, сплошь, сполна, живую действительность, без 
всякого дробления, без всякого разъединения. Другие 
же — мыслители — именно дробят ее и тем умерщвляют 
ее, делая из нее какой-то временный скелет, а затем толь- 
ко постепенно, как бы снова собирают ее части и старают- 
ся таким образом оживить, что вполне им все-таки так и 
не удается» 122 

Таким образом, по И. П. Павлову, существуют три 
формы, три типа мышления: а) логическое, формульно- 
словесное, или научное, мышление, 6) образное, или 
художественное, мышление и в) мышление образно-науч- 
ное, смешанное, мышление среднего типа, в котором эле- 
менты образности и словесно-понятийные находятся в не- 
котором относительном равновесии. Ни в коем случае не 
стоит представлять это разделение так, что люди, обла- 


142 


ni ua*u D» 


дающие научным мышлением, не имеют ничего общего по 
способу мыслить и действовать с теми, кто имеет худо- 
жественное мышление, и наоборот. Чистых логиков и чис- 
тых художников мысли в природе не существует, а су- 
ществуют люди с преимущественно научным либо с пре- 
имущественно художественным мышлением. Точнее: 
все люди имеют более или менее смешанное мышление, в 
котором в очень сложной связи, взаимодействии, в проти- 
воборстве и взаимопомощи сосуществуют как элементы 
логические, словесно-формульные, так и элементы худо- 
жественные, элементы образные. Разница между людьми 
заключается здесь только в том, какие именно элементы 
мышления чаще берут верх в одинаковых жизненных об- 
стоятельствах, то есть какие типы мыслительных навыков 
оказываются наиболее привычными, характерными для 
данного индивидуума. 

Трем типам мышления — научному, художественно- 
му, среднему — в идеале соответствуют и три типа дея- 
тельности: наука, искусство, «эксперимент» (эксперимент 
здесь надо понимать широко — практическая деятель- 
ность, исполнительская деятельность, так называемая 
руководящая деятельность и т. п.). Но неизбежное при- 
сутствие в мышлении каждого человека элементов обоих 
крайних типов- мышления делает это разделение чисто 
теоретическим. Возьмите, например, средний, смешанный 
тип — самый многочисленный из трех. Здесь будут и му- 
зыканты-исполнители, и ученые-экспериментаторы, и ди- 
ректора заводов, и работники самых различных профес- 
сий. Они могут быть хорошими, талантливыми, даже 
гениальными (этот тип мышления имели и такие лич- 
ности, как Леонардо да Винчи, М. В. Ломоносов, Ра- 
биндранат Тагор), могут быть и бездарными. Разделение 
людей по типам мышления ни в коей мере не предопреде- 
ляет ни степени их одаренности, ни их успешности или 
неудачливости в сфере практической деятельности. Раз- 
деление людей по типам мышления лишь помогает нам 
предсказывать и учитывать вероятное направление раз- 
ВИТИЯ ИХ ЛИЧНОСТИ. 

Только для научного ‘исследования разделение лю- 
дей по типам мышления имеет сугубо практический ин- 
терес: как всякая систематизация, оно позволяет органи- 
зовать наблюдаемые факты и углубить тем самым наше 
представление о сущности изучаемого явления. 

Чем же вызвано это разделение и что оно означает? 
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Понятийное мышление — все эле- 
менты понятийного мышления, поня- 
тийного обобщения — образует в 
совокупности науку. Пусть это будет чертеж или форму- 
ла, объемистая монография или идея, зафиксированная 
лишь в сознании немногих людей, но способная жить в 
устной традиции, — из таких именно элементов слагается 
в конце концов научное знание. 

Художественное мышление — все элементы художе- 
ственного мышления, художественного обобщения — 
образуют в совокупности искусство. Пусть это называет- 
ся симфонией или остроумием, рисунком комнатных 
обоев или трагедией, палехской шкатулкой или пере- 
дразниванием —в каждом из этих объектов так или 
иначе проявляется то, что люди зовут искусством. 

Существует, между прочим, довольно простой спо- 
соб определения преимущественного типа мышления: 
испытуемому предъявляют то или иное понятие и про- 
сят его немедленно назвать те ассоциации, которые при- 
дут ему на ум (серию таких опытов провел автор насто- 
ящей работы). Например, на понятие «премия» испытуе- 
мый «логик» отвечает что-нибудь вроде «месячный 
оклад», а «художник» — «телевизор... около буфета... 
на желтой скатерти...». Или ещер— на понятие «co- 
бака»: «соседская», «нужна собака», «живая, да?» (это 
все — типичные «логики» из трех экспериментов, причем 
последний — ребенок); «рыжая», «лохматая», «лает, за- 
ливистая» (это типичные «художники»). А один молодой 
актер даже не сразу что-то сказал; он вдруг как-то чуть 
заметно вытянул голову и потянулся поджать к груди 
руки с расслабленными кистями, только потом спохва- 
тился, смутился и говорит: «лежит...». То есть научно 
мыслящий человек развивает лишь смысловые, содер- 
жательно-логические стороны и связи предлагаемого 
слова-понятия, тогда как «художник» оживляет в сво- 
ей памяти весь чувственно ощутимый облик обозначае- 
мого этим словом объекта, развивая прежде всего види- 
мые, слышимые, осязаемые его стороны, и лишь затем 
переходит к его смысловым и понятийно-логическим 
аспектам. 

Разумеется, подобное испытание дает столь ясный 
результат лишь в относительно редких случаях очень 
ярко выраженного преобладания одного из типов 
мышления. В массе же, как мы знаем, люди обычно 


«Физики» 
и «лирики» 
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обладают мышлением, в котором художественное и на- 
учное восприятие и отражение находятся в той или иной 
степени равновесия. Так что испытуемый чаще всего 
одни понятия ассоциирует с их смысловой нитью, а дру- 
гие — с их чувственной природой. Интересно, что «худо- 
жественная» ассоциация в массе людей появляется ча- 
ще всего там, где предложенное понятие очень знако- 
мо — часто видится, слышится, а «научная» — там, где 
понятие не очень привычно или не знакомо по личному 
опыту. 

Довольно распространено представление, что худож- 
ник выражает лишь чувственные черты объектов реаль- 
ного, что смысловое содержание его картин, его образов 
«конструируется» или примысливается зрителем — слу- 
шателем — читателем на основании чисто логических 
рассуждений и выводов. Это — недоразумение. Доста- 
точно вспомнить, что, например, живописцы иногда не 
пишут сразу какую-либо сцену, портрет, пейзаж; они 
сначала делают наброски, пишут этюды, эскизы; они_ 
изучают модель, экспериментируют с нею, они не удов- 
` летворяются одним лишь созерцанием, но стремятся 
взаимодействовать с моделью и приобрести о ней необ- 
ходимые знания. Причем знания чувственного характе- 
ра непременно смыкаются и переплетаются здесь со 
знаниями смысловыми, словесно-формульными. Худож- 
ник обязательно должен знать не только внешние фор- 
мы того лица, с которого он пишет портрет, но также и 
слова, занятия, развитие и прочие качества данного 
человека как личности: «одного вдохновения мало: 
только посредством изучения художник... приобретает 
материал и содержание своих замыслов» (курсив мой.— 
В. Ш.) 123. Вспомните хотя бы серовские портреты Гирш- 
мана и Ермоловой, — разве можно было такие портреты 
написать сразу, ничего не зная о Гиршмане и Ермо- 
ловой, кроме внешних, сразу замеченных черт? Конеч- 
но, нет. 

Бывают такие взлеты гения, когда (по рассказу 
К. И. Чуковского) Репин, например, взялся писать свою 
квартирную хозяйку, уверенный, на основании редких 
контактов с нею, что она прекрасный и значительный 
человек, а создал нечто совершенно обратное — портрет 
женщины ничтожной и злой, так что, увидев этот порт- 
per, сама хозяйка обиделась. «Не знал, а разглядел. 
В чувственных чертах само проявилось!» — так говорят, 
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упоминая тут и о бальзаковских аристократах, и о пер- 
сонажах гоголевских «Мертвых душ», и прочее. 

Но и здесь мы сталкиваемся с таким же недоразуме- 
нием. 

Чтобы в этом убедиться, вспомним, что, хотя мыс- 
ленный образ конкретного объекта реально существует 
только как сигнал, знак объекта, он имеет еще и значе- 
ние, то есть соотнесенность с громадным количеством 


других объектов, ситуаций, представлений и т. п., со-. 


ставляющих содержание опыта воспринимающего ин- 
дивидуума. 

Как возникает это значение? 

Большинство наших представлений складывается на 
основании нашего непосредственного опыта. Знак, как 
внешнее изображение мысли, есть вещь объективная, но 
потому и «чужая» — общая, полученная сознанием от 
коллективного опыта, тогда как содержание понятия, 
мысленный образ понятия есть нечто внутреннее, инди- 
видуальное, обусловленное индивидуальным опытом 
каждого общественного человека. В последнем случае 
мы имеем субъективацию понятий — процесс, диамет- 
рально противоположный процессу объективации и по- 
следующему обобществлению представлений, но столь 
же необходимый для познания мира. Мы сами познаем 
предметы и явления в их зримых, слуховых, осязаемых 
чертах, в их значениях и их связях. В нашем сознании 
откладываются следы этого непосредственного чувст- 
венного опыта, составляется чувственный образ объек- 
тов, будь то явления природы, вещи или живые сущест- 
ва. У людей с преимущественно научным типом мышле- 
ния лишь такие, то есть непосредственно полученные 
представления сохраняются в сознании как чувственные 
образы. У типичных же художников даже вполне 
абстрактные представления чаще всего облекаются со- 
знанием в те или иные чувственные образы предметов, 
явлений, существ и т. п. Чувственный образ есть синтез 
черт, присущих реальному объекту: его цветового со- 
става, его объемов и линий, издаваемых им звуков и за- 
пахов, ощутимой его фактуры и веса, характера его дви- 
жений (если это ‘живое существо), вообще — все много- 
образие его индивидуально ощутимых свойств и связей с 
окружающим миром и, наконец, его эмоциональной зна- 
чимости для индивидуума и для коллектива. Как видим, 
одно перечисление основных черт, присущих реальным 
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объектам, занимает немало места. Из совокупности всех 
этих черт и складывается в нашем сознании чувственный 
образ объекта. 

Но значение представления не ограничивается чув- 
ственным образом объекта. Значение включает в себя и 
те его свойства, которые не могут быть обнаружены на 
основании личного опыта индивидуума: последний по 
необходимости воспринимает в этом случае и те элемен- 
ты значения, которые могут быть опосредованы только 
общественным опытом, общественным сознанием, обоб- 
щающим индивидуальные представления об объектах 
до уровня групповых понятий — до понятий об их видо- 
вой, семейной, родовой, классовой принадлежности, об 
их групповых закономерных связях. Именно в этом от- 
ношении наши понятия формируются прежде всего об- 
ществом. 

Следовательно, значение понятия состоит как из не- 
посредственно-чувственного образа объекта, так и опо- 
средованных представлений о его содержании, о его за- 
кономерных, внешних и внутренних связях. Между про- 
чим, именно на основании двойного состава значения 
может осуществляться обмен опытом, именно на осно- 
вании двойного состава значения фиксируется в созна- 
нии нидивидуума опосредованный опыт, притягиваю- 
щий — на`основании групповых принадлежностей и зако- 
номерных связей — к сформулированному смысловому 
содержанию нового для нас понятия наш собственный 
чувственный опыт либо непосредственно-конкретный, ли- 
бо опять уже опосредованный в слове. 

Несомненно, что художник как человек, то есть 
представитель человеческого общества, член общества, 
не может жить без общения с себе подобными, не может 
основывать свое мышление только на непосредственном 
опыте. Следовательно, он должен обладать необходи- 
мыми знаниями о закономерных связях предметов и 
явлений реального мира. 

Так не здесь ли и кроется основной секрет специфики 
художественного сообщения? Может быть, все дело 
не столько в составе, сколько в структуре сообщения? 
Например, у логика на первом месте — внутренний 
смысл, объективируемый в абстрактном слове, а у 
художника — чувственный образ, объективируемый в 
наглядной конкретной форме художественного сообще- 
ния, которое есть нечто иное, как результат перехода 
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чувственного образа из категории значения в категорию 
знака? 

Вернемся к случаю с И. Е. Репиным. 

Здесь существенное — смысловое содержание — как 
будто бы действительно само выявилось одним только 
верным, точным отражением чувственного облика. Но 
в том-то и дело, что выявилось оно отражением не всех 
деталей и подробностей этого облика, но главного в нем, 
то есть именно того, что было специфической особенно- 
стью строения данного лица и фигуры, что выражало 
ее основные существенные свойства. Громадный и уже, 
так сказать, автоматизированный опыт Репина 12% по- 
зволил ему дать графическое и живописное отображе- 
ние тех ее существенных черт, которых он мог и не за- 
мечать в плане «рассудочного», логического сознания, 
но которые он с неизбежностью уловил зорким взглядом 
художника и как бы бессознательно интерпретировал 
в содержательно-смысловом плане на основе того, что 
хранилось в тайниках его профессиональной памяти. 
Возможно, что и потом, глядя на уже готовый портрет, 
Репин не сумел преодолеть гипноза привычно-стерео- 
типной словесной формулы, согласно которой его хо- 
зяйка представляла собой «прекрасного» человека, так и 
не осознал до конца сущность того перевода «внутрен- 
него во внешнее», который его глаза, руки и сложней- 
шие профессионально генерализованные нервные связи 
мозга выполнили как бы сами по себе, без участия его 
рассудка. Это отсутствие рефлексии по поводу сделан- 
ного при работе с натуры характерно для зрелого 
художника 12° с его уже привычным разладом между 
деятельностью бытовой, когда надо изъясняться слова- 
ми, думать словами, находить слова, и деятельностью 
рабочей, когда генерализованная, привычно автоматизи- 
рованная координация действий идет по схеме глаз — 
память — рука — глаз, когда нет ни слов, ни посторон- 
них мыслей, ни посторонних предметов, когда только на- 
тура перед тобой, весь твой опыт в твоей голове, и кисть 
на палитре, и холст, на котором повторяется, оживает на- 
тура, причем совершенно непонятно и не важно сейчас: 
откуда ты взял, что у этой женщины такая злая линия 
Bra. 
По-видимому, специфику художественного сообщения 
нельзя раскрыть на основе анализа его изолированной 
структуры, ибо значение и содержание последней могут 
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быть поняты лишь в том случае, когда нам известен 
механизм ее образования, передачи и восприятия. 

Я недаром просил читателя обратить внимание на 
характеристику профессионального опыта И. Е. Репина, 
сливающегося, как у всякого подлинного художника, с 
его жизненным опытом. Употребленное по отношению к 
нему выражение «автоматизированный» не столько. не- 
удачно, сколько неточно. Мы попытаемся уточнить смысл 
этого выражения. Но я уверен, что именно в характере 
жизненного опыта художника - лежит разгадка тайны 
превращения чувственного представления об объекте в 
художественное сообщение о нем. 

Главнейшая функция человека — 


Специально v 
iive bit труд, а рука — первый исполнитель 
сигнальная трудовых операций. Основные цепи 
система нервных связей между мозгом и ру- 
управления’ кой служат для передачи двига- 
изобразительной 
een тельных и тактильных (осязатель- 


ных) сигналов. Причем если дви- 
гательная зона руки в коре головного мозга человека. 
несравнимо превосходит по своему развитию и разме- 
рам аналогичные зоны животных (в том числе и антро- 
поидов), то его тактильная зона заметного расширения 
не получила. У обезьян, в силу их древесного образа 
жизни и в силу сравнительно низкого уровня развития 
коры головного мозга, начало двигательным условным 
связям кладет осязательная рецепция и лишь затем 
вступает в дело сравнительно ограниченная зрительная 
рецепция. 

У человека же, чей предок спустился с деревьев на 
землю, встал с четверенек на задние ноги и уже не был 
вынужден смотреть только вниз и оттуда черпать все 
свои впечатления, а имел возможность смотреть вверх и 
вокруг себя, получая с новообретенной «высоты своего 
положения» необыкновенное обилие впечатлений, зри- 
тельная рецепция стала развиваться особенно стреми- 
тельно и очень быстро стала играть ведущую роль, тог- 
да как осязание стало служить в основном для подкрепле- 
ния зрительных впечатлений. Именно поэтому у человека 
и смогли возникнуть условные рефлексы высшего 
порядка 125. 

Следовательно, несмотря на то, что рука доставляла 
мозгу только двигательные и осязательные сигналы, 
основой деятельности руки как эффектора была зри- 
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тельная рецепция: именно зрительные зоны коры голов- 
ного мозга через двигательные ее зоны диктовали руке 
ту или иную линию поведения. 

Мы часто цитируем Энгельса и уже привыкли к то- 
му, что создателями человеческого мозга были «труд, а 
затем и вместе с ним членораздельная речь» !27. Но в то 
время как благодаря работам И. 11. Павлова и его школы 
мы достаточно уверенно представляем себе роль речив 
этом процессе (учение о двух сигнальных системах), 
роль труда в развитии мозга часто сводится чуть ли не 
к количественному развитию двигательных зон коры. 
Как это развитие могло влиять на очеловечивание мыш- 
ления, каким образом оно привело мозг к качественно- 
му скачку (от обезьяны к человеку), остается неяс- 
ным. Так и получается, что наше знание о роли труда в 
очеловечивании мозга антропоидов ограничивается вы- 
шеприведенной цитатой. Между тем, как мы постараем- 
ся показать, именно здесь, то есть в направлении и ка- 
чественных особенностях развития двигательных зон 
коры головного мозга и ближайшей к ней подкорки, ле- 
жат корни разделения человеческой психики на науч- 
ный, художественный и средний типы мышления. 

И. П. Павлов, впервые высказавший идею разделе- 
ния людей по типам мышления, не имел времени на раз- 
работку этой идеи. Связанный долголетней работой с 
животными и торопившийся закончить разработку основ- 
ных проблем физиологии высшей нервной деятельности 
вообще, он не мог всесторонне развить свою гениальную 
мысль. Поэтому он очень мало писал на эту тему. В уст- 
ных же беседах, записанных его учениками, он частенько 
высказывал свои предположения, стараясь натолкнуть 
кого-нибудь на серьезное исследование этих вопросов. 
В предположениях И. П. Павлова особенно инте- 
ресна и особенно спорна мысль о родстве, «аналогично- 
сти», «приближении» художественного мышления к 
мышлению высших животных. Говоря о филогенезе 
художественного мышления, И. П. Павлов допускал 
нечто вроде факта угнетения второй сигнальной систе- 
мы: «Мозг человеческий является сложившимся из жи- 
вотного мозга и из раздела человеческого в виде слова. 
У человека начинает преобладать эта вторая сигнальная 
система. Можно думать, что при некоторых неблагопри- 
ятных обстоятельствах, при ‘ослаблении нервной систе- 
мы может вновь произойти это филогенетическое разде- 
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ление мозга, тогда возможно, что один будет преимуще- 
ственно пользоваться первой сигнальной, а второй — 
преимущественно второй сигнальной системой. Это раз- 
деляет людей на художественные натуры и чисто умст- 
венные, абстрактные натуры» 128. 

Очень нечетко в этом суждении представление о че- 
ловеческой природе художественного мышления. Дейст- 
вительно, по наследству от высших животных человеком 
получена основная организация низших отделов мозга. 
Но было бы, очевидно, неверно думать, что эта «живот- 
ная часть» мозга осталась неизменной в «сожительст- 
ве», в сосуществовании, в соединении с «человеческой 
частью», что она не перестроилась коренным образом — 
до «полной человекообразности», что не перестроились 
| главным образом ее динамические (двигательные) зо- 
| ны, связанные с таким сугубо человеческим инструмен- 
| том познания, каким является рука, ‹ осуществляющая 
| самые тонкие и разнообразные трудовые операции. 
| Некоторые авторы пытались и здесь «выплеснуть ре- 
| бенка вместе с водой»: отвергали идеи И. П. Павлова 
| ‚вместе с их неясными терминами и нечеткой мотиваци- 
| ей. Но фактически лишь эти термины и мотивации и не 
| устраивали серьезных исследователей. Недаром многие 
| из них приходили к выводу, что у Павлова, «по сущест- 
| ву, идет речь о людях с явно преобладающим образно- 
| эмоциональным или отвлеченно-словесным мышлением 
и о людях без такого одностороннего преобладания, у 
которых одинаково развито как то, так и другое» 129. 
| Поскольку эта проблема в целом оставалась до сих 
пор вне внимания психофизиологии, мы имеем крайне 
мало специального экспериментального материала для 
того, чтобы представить себе хотя бы самую грубую 
нейродинамическую картину мышления, соответствую- 
щую трем названным типам. 

Идеи И. П Павлова о типах мышления называют по- 
этому иногда даже не научными идеями, а «просто жиз- 
ненными наблюдениями». Нам придется удовлетворять- 
ся таким «низким» материалом — во всяком случае, до 
тех пор, пока им не заинтересуется «высокая» наука. 

Какие же «жизненные наблюдения» подтверждают 
идеи И. П. Павлова? 

Ну, во-первых, каждый из нас действительно знает, 
что одни люди с раннего возраста обнаруживают худо- 
жественные способности, другие — склонность к точно- 


| 
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My логическому мышлению и науке; что одни как бы 
«естественно» становятся музыкантами, актерами, жи- 
вописцами и быстро поднимаются до высот творчества, 
другим для этого нужны годы и годы «труда и пота», 
третьи же — какни стараются — не могут достичь сколько- 
нибудь серьезных успехов; каждый из нас знает, что 
в искусстве, как, впрочем, и в науке, есть Моцарты и 
Сальери. 

Во-вторых, эксперименты по выяснению преимущест- 
венного типа мышления, типа восприятия и запомина- 
ния, хотя и ограниченно, но все-таки проводились. Уже 
упоминалась, например, серия таких опытов, проведен- 
ных автором настоящей работы. Причем количествен- 
ные результаты этой серии в какой-то мере совпадают с 
данными хотя бы А. С. Новомейского (Нижний Тагил). 

А. С. Новомейский проводил изучение особенностей 
и различий в запоминании учащимися средней школы 
материалов производственного процесса. Школьники 
(9-й класс) посетили металлургический завод в городе 
Свердловске и прошли там производственную практику. 
По окончании учебного года школьники по заданию 
экспериментатора описали свои заводские впечатления, 
причем им «была дана действенная установка на образ- 
ное воспроизведение» впечатлений. Экспериментом уста- 
новлены «три группы индивидуальных различий в запо- 
минании материала производственного процесса: 1) об- 
разное запечатление, 2) абстрагирующее понятийное 
запечатление и 3) смешанное, образно-понятийное за- 
печатление. Опытами было охвачено 48 учащихся. Из них 
32 человека писали воспроизведения на тему «Путь ме- 
талла» и 16 человек — «Люди производства». По группам 
учащиеся разделились так: первая группа (образ- 
ное запечатление) — 44 процента учащихся, вторая груп- 
na  (абстрагирующее понятийное — запечатление) — 
25 процентов, третья группа (образно-понятийное запе- 
чатление) — 31 процент 130. 

В моих опытах, которыми было в общей сложности 
охвачено 50 человек, числовые значения распределились 
так: первая группа — 22 процента, вторая группа — 
18 процентов и третья группа — 60 процентов. Некото- 
рая, на первый взгляд существенная разница числовых 
значений легко объяснима присутствием в опытах 
А. С. Новомейского действенной установки на образное 
запечатление, которая привела к увеличению первой 
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группы восприятия и запоминания за счет особенно 
третьей (смешанной) группы. 

Конечно, как в том, так и в другом случае экспери- 
мент проводился с’ относительно очень малым числом 
испытуемых, так что абсолютное значение этих цифро- 
вых данных невелико. Гораздо точнее, вероятно, цифры, 
полученные недавно экспериментаторами кафедры пси- 
хологии и лаборатории высшей нервной деятельности Лу- 
ганского медицинского института, которые выявляли 


тип мышления 1000 учеников 10—11-х классов луган- 


ских школ. Вот их данные в наших обозначениях: пер- 
вая группа —343 человека (34 процента), вторая груп- 
па — 157 человек (16 процентов), третья группа — 499 че- 
ловек (50 процентов) 131. 

Но, безусловно, дело заключается не столько в циф- 
ровых значениях, сколько в том, чтобы сегодня, когда 
сама необходимость такого рода исследований призна- 
ется далеко не всеми, продемонстрировать саму непре- 
ложность факта разделения людей по типам восприя- 
тия и мышления. Такой факт во всех трех случаях на- 
ЛИЦО. 

Несмотря на то, что, как я уже сказал, специальных 
исследований, развивающих идеи И. П. Павлова об 
основных типах мышления, опубликовано крайне мало, 
множество современных работ, посвященных в особен- 
ности психологии восприятия, памяти, воспроизведения, 
могут дать богатый материал для дальнейшего продвиже- 
ния В этом направлении. Сошлюсь хотя бы на работы со- 
ветских психологов Л. С. Выготского 132, А. Иванова- 
Смоленского !33, Б. M. Теплова !3*, В. И. Киреенко !3° 
Л.В. Зенкова 136, М. Н. Борисовой 137, П. И. Зинченко 138, 
А. А. Смирнова 1, Г. А. Ильиной 140 и других 1". 

В ходе логического анализа нейродинамической при- 
роды художественного мышления мы будем постоянно 
обращаться к этим материалам, дополняя и уточняя с 
их помощью материал непосредственных жизненных 
наблюдений. 

_ Известно, что различные виды искусства либо не име- 
ют дела со словом вообще, как инструментальная музы- 
ка, танец, живопись и скульптура, либо, как, например, 
поэзия, используют в качестве художественно-вырази- 
тельных элементов не слово как таковое, а целостные 
структуры словесные, то есть фразы, предложения и 
периоды, организация которых существенно отличается 
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от логической организации обычной речи, передающей те 
или иные понятия. Но, несмотря на видимый отказ от 
строгой понятийно-логической организации мышления, 
элементы всякого подлинно художественного произведе- 
ния объединены так стройно и закономерно, что вызы- 
вают в сознании воспринимающего определенные пред- 
ставления, определенным образом направляют его чувст- 
ва и мысли, побуждают его выносить вполне определен- 
ные ценностные суждения. И хотя характер подобного 
рода представлений и суждений не бывает абсолютно од- 
нозначным (он зависит в равной мере как от воли худож- 
ника, так и от условий восприятия произведения, в част- 
ности от уровня подготовки зрителя, слушателя и т. д.), 
мы вправе говорить о том, что и художественное сообще- 
ние строится на основе весьма специфической, но все же 
логики, позволяющей передавать определенное, а не слу- 
чайное содержание. Отсюда мы можем сделать очень 
важный вывод, что в том «управляющем центре», кото- 
рый командовал рукой, голосом, телом художника при 
создании художественного произведения, имеются некии 
специфические механизмы, позволяющие выявлять и вос- 
производить существенные свойства и закономерности 
действительности, не прибегая к абстрактно-логическо- 
MY, понятийному управлению, но оперируя системами оод- 
них лишь зрительных либо слуховых, либо двигательных 
(либо тех и других вместе) элементов сознания и мыш- 
ления. 

Известно, что функцию логической организации пред- 
ставлений понятийного мышления выполняет вторая сиг- 
нальная система высшей нервной деятельности человека, 
оперирующая словесными выражениями. Какие же ме- 
ханизмы обеспечивают логику художественного мышле- 
ния при создании и восприятии произведений искусства? 
Как строится и где заложена «программа» такой логики? 

Если следовать терминологии ( а не идеям!) И. П. Пав- 
лова, то надо было бы сказать, что такая «программа» 
логики художественного мышления заложена в первой 
(низшей, чувственной) сигнальной системе. Если следо- 
вать основной идее (а не терминологии!) И. П. Павлова, 
то, учитывая весь ход наших предыдущих рассуждений, 
необходимо сказать, что в первой сигнальной системе, ко- 
торая присуща и животным, не обладающим, однако, 
мышлением художников, такой «программы» нет и быть 
не может в принципе. Однако у нас нет возможности дать 
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столь же твердый ответ на вопрос о месте действительно- 
го пребывания подобной программы. Говорить об этом 
пока можно только гипотетически. 

Попробуем же построить гипотезу, объясняющую спе- 
цифически человеческий характер художественного мыш- 
ления и искусства. 

_ Мы уже неоднократно подчеркивали тот общеизвест- 
ный тезис, что для человека с самого начала его станов- 
ления характерен труд. Следовательно, для мозга чело- 
века характерно специфическое развитие двигательных 
зон коры головного мозга и ближайшей к ней подкорки, 
обеспечивающей эффективное выполнение процессов 
труда. 

В чем же заключалась специфика этого развития? 

Первые орудия человека были не похожи на совре- 
менные станки, инструменты и машины прежде всего тем, 
что они были не заменителями нашей мускульной (а те- 
перь даже и нервно-психической, как в счетных машинах} 


. силы, но как бы прямым продолжением и усилением ра- 


бочих органов. Так, рубило или острая раковина продол- 


_ жали и усиливали ногти или зубы; камни жернова — да- 
вящую на зерна ладонь, молот — кулак, пестик ступы — 


топчущую ногу, весло — загребающую руку ит. п. Имен- 
но поэтому все движения человеческого тела и особенно 
движения активно работающих органов в первобытном 
производстве еще вполне непосредственно воздействова- 
ли на преобразуемый материал. Материал же в свою оче- 
редь оказывал обратное воздействие на преобразующее 
орудие и орган тела, а через них и на мозг: наш далекий 
предок, обкалывавший кремень, обтачивавший дубину 
рубилом или растиравший зерна между двумя камнями, 
был вынужден строить и соразмерять свои рабочие дви- 
жения не так, как ему хотелось, но так, как ему подска- 
зывали и диктовали свойства материала, подлежащего 
соответствующей обработке, и задача, цель обработки. 


Необходимо иметь в виду, что для нашего далекого 
предка всякая работа, всякое производство из-за несо- 
вершенства его орудий были делом тяжелым и долгим. 
Для того чтобы наиболее экономно расходовать свои 
силы, ему приходилось так организовывать свои движе- 
ния во времени и пространстве, чтобы наилучшим обра- 
зом координировать их с частотой дыхания и биения серд- 
ца, иначе говоря, он должен был подчинить ритм своей 
работы основному ритму физиологических процессов сво- 
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его организма. Здесь не было бы еще ничего нового по 
сравнению с животными, все движения которых так или 
иначе подчинены этому ритму, если бы дело ограничива- 
лось только такой задачей 142. 

Однако наиболее специфическая особенность коорди- 
нирования человеческих движений заключалась в подчи- 
нении трудовых движений определенному плану, учиты- 
вающему характер взаимодействия между орудием и 
предметом труда. 

Уже с того времени, когда предок человека начал на- 
меренно разбивать камни один за другим, чтобы выбрать 
из большего числа полученных кусков такие, которые мо- 
гли служить необходимыми ему орудиями, он начал про- 
изводить так называемую идеальную переработку приро- 

ы. Иначе говоря, еще до того, как приступить к разби- 
ванию и отбору камней, он должен был хотя бы в 
результате случайного опыта иметь в своем сознании бо- 
лее или менее ясный образ камня, пригодного по своей 
форме в качестве орудия, равно как и образ тех опера- 
ций, которые он должен был совершить для того, чтобы 
получить такой камень. Попробуем представить себе си- 
туацию производства простейших орудий — грубое рету- 
ширование первобытного каменного рубила. 

Рабочий край всех известных нам каменных орудий 
при взгляде с торца представляет собой некую волнистую 
линию. Ее конфигурация зависит от характера материала 
(кремня), задачи его обработки (заострение) и характе- 
ра обработки (скол). Кремень вообще скалывается лун- 
кообразно, но более или менее случайно, поэтому всякий 
мелкий определенно направленный («идеальный», то есть 
существующий в представлении) скол достигается лучше 
всего при помощи встречных ударов «справа — слева». 
Можно даже представить себе, что перемежающиеся 
удары «справа — слева» были (по мысли М. М. Гераси- 
мова) основными производственно значимыми движения- 
ми при обработке камня. Очень важной характеристикой 
таких ударов является, во-первых, их симметричность, 
во-вторых, их повторность. Именно эти две характеристи- 
ки трудовых движений и закреплялись в сознании нашего 
предка как производственно значимые, то есть соответст- 
вующие цели работы. 

Какие же процессы должны были происходить при 
этом в системе нервно-психической деятельности работаю- 
щего? Согласно данным современной науки, мы можем 
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представить их в виде следующей схемы: посредством 
зрительного восприятия мозг узнает исходную форму 
камня, оценивает ее и через двигательные центры застав- 
ляет руку двигаться в мысленно зафиксированном целе- 
вом направлении. Реальное движение, жест руки, посыла- 
ет коре мозга нервный сигнал «обратной связи», свиде- 
тельствующий, что такое движение действительно имело 
место, а зрительное восприятие создает потом дополни- 
тельные корректирующие импульсы, исправляющие слу- 
чайные отклонения трудового жеста от заданного целево- 
го направления и подтверждающие совпадение результата 
труда с идеальным образом-эталоном. Чем правильнее 
и уверенней становится жест, тем чаще обратная связь 
посылает сигнал подтверждения, тем более высокую оцен- 
ку дает мозг именно данному виду движения. Повторяют- 
ся, совпадают сигналы двигательные, осязательные и зри- 
тельные; проторяется нервный путь между двигательными 
и чувствительными центрами, формируется специфическая 
«программа» наиболее экономного, наиболее эффектив- 
ного пути достижения желаемого результата. «Справа — 
слева», «справа — слева», «справа», ага! — осколок уже 
откололся как надо, еще «справа» — не откололся, «сле- 
ва», «справа — слева», «справа — слева»... Что это? 
`^|\^|`^\У (пауза, момент оценки), ‹„УУ (двойная пауза 
оценки удара и оценки его неудачи), |^|‹>|... Возникаю- 
щий при этом ритм есть не что иное, как ритм труда, по- 
вторяющий симметричные сигналы, варьирующий их, 
компенсирующий неудачные удары паузами, позволяю- 
щими восстанавливать так называемую «нормирующую 
схему» трудового процесса. 

Дело в том, что, согласно разработанной C. B. Hlep- 
винским «теории временных компенсаций», подобная ком- 
пенсация является одной из основных характеристик рит- 
ма. Правда, литературовед С. В. Шервинский относит 
временную компенсацию и ритмику вообще только к сти- 
ху и к стиховедению, но, поскольку ритм как таковой не 
является исключительным порождением поэзии и, скорее, 
должен рассматриваться как один из ее источников, я 
считаю вполне возможным применить эту теорию к ис- 
следованию происхождения самого ритма, где основные 
положения этой теории подтверждаются с еще большей 
наглядностью. 

Итак, прежде всего о «нормирующей схеме». По мыс- 
ли С. В. Ширвинского, в стихах (четверостишиях, пятисти- 
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шиях ит. д.), если их брать не отдельно, а в ряду других 
стихов — в целом произведении или в целостном отрыв- 
ке, а также, добавим мы, и во всяком физическом, тру- 
довом действии, взятом как целостная последователь- 
ность операций, появляется некая средняя, или нормаль- 
ная (идеальная), схема распределения ударных и неудар- 
ных элементов, именуемая «нормирующей схемой». 
К примеру, в основе всех трех стихотворных строчек 
четырехстопного ямба < |v |wwww],w]lwwvwvowwuvl|n 
v|v[v|vl, лежит схемах | “|||, совпадающая с 
последним примером. При чтении стихов эта схема утвер- 
ждается в сознании воспринимающего как некая исход- 
ная, устойчивая структура или норма, которая помогает 
суммировать ритмические впечатления от различных стро- 
чек, представляющих собой те или иные варианты исход- 
ной структуры, то есть отклонение от нормы. В нашем 
примере производства каменного орудия нормирующей 
схемой будет последовательность типа ‹^|, то есть удар 
справа — подготавливающий, так сказать, «неударный», 
и удар слева — решающий, скалывающий, «ударно» 
акцентированный. 

Пусть производство каменного орудия требует не- 
скольких подготавливающих ударов перед каким-то ре- 
шающим, главным и соответственно акцентированным. 
В этом случае на первоначальных этапах производства 
образуется сначала реально существующая, затем и от- 
раженная в сознании мастера определенная нормирую- 
щая схема ударов (предположим, Tua www |), koropas 
становится организующим началом всех элементов про- 
изводственного процесса и генерализуется в сознании как 
наиболее значимая, наиболее ценная с точки зрения цели 
производства. 

Далее Ширвинский пишет: «В стремлении к идеально- 
му равенству стихов одного ряда слух наш, ориентиру- 
ясь на нормирующую схему, следует лишь естественно- 
му требованию эстетического порядка. Благодаря идеаль- 
ной равновеликости нормирующей схемы, каков бы ни 
был реализованный на ее основе стих, слух наш стремится 
достичь и в стихах, отступающих от нее, равновеликости 
по времени, по длительности произнесения,— недостаю- 
щие слоги заменяются паузой или растягиванием во вре- 
мени темпа произнесения рядом стоящих стихов 143. 

Заменим в этом утверждении «стихи одного ряда» на 
«серию ударов одного трудового действия», «слух» — на 


158 


EEE HET TEEN Cmm TS 


EEE Eu EEE DIET TORTE DE 


a ee 


—__  —— —— sa 


NE UL OO 


WM - oor vee 


«двигательную афферентацию», а «эстетическое требова- 
ние» на «требование производственного порядка». Не 
станет ли нам теперь понятно, почему и паузы, и вариа- 
ции темпа, и акцентировка трудовых ударов устанавлива- 
ются в единый производственно-ритмический ряд; не ста- 
нет ли понятно, каким путем координация отдельных 
трудовых движений приводит к ритмически организован- 
ному единству трудового акта? 

Надо сказать, что после К. Бюхера проблеме ритми- 
ческой координации трудовых движений не уделялось 
сколько-нибудь пристального внимания в специальной ли- 
тературе по психофизиологии двигательных актов. Это 
объяснимо: уже очень давно ручной ремесленный труд 
перестал быть не только определяющим, но и вообще су- 
щественно заметным в современном промышленном про- 
изводстве. И если механика движений ручного труда все 
же изучалась специалистами, то целью их исследований 
было решение сугубо частных, прикладных задач. В це- 
лом же психофизиология труда уже давно занимается го- 
раздо более актуальными с точки зрения техники и эко- 
номики вопросами управления и индикации в системе 
«человек — машина». Данные о ритмической координации 
трудовых движений, связанной с ручным производством 
единичных и новых изделий, в современных исследовани- 
ях встречаются крайне редко, и их приходится добывать 
буквально по крупицам. Гораздо больше соответствую- 
щего материала можно найти в работах, посвященных 
роли ритма в искусстве. 

Ритм, как мы уже знаем, лежит в основе решительно 
всех видов искусства. Выражения «музыкальный ритм», 
«стихотворный ритм» известны каждому; ритм линий и 
пятен в графике и живописи, ритм действия в актерской 
игре, ритм объектов в пластике и архитектуре являются 
несколько менее распространенными понятиями, однако 
специалисты пользуются ими достаточно широко. Но, 
быть может, именно в силу этой широты даже музыкаль- 
ный и стихотворный ритмы очень часто смешивают с так 
называемым метром или размеренностью. Между тем, как 
мы уже замечали в связи с критикой книги Бюхера «Pa- 
бота и ритм», понятия ритма и метра относятся к двум ка- 
чественно отличным принципам временной организации 
движения. 


Если метр есть размеренное, строго неизменное пе- 
риодическое повторение одной и той же последователь- 
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ности звуковых, двигательных и Т. д. элементов, то ритм 
представляет собой целесообразное нарушение постоян- 
ства метрической формулы, создание неравномерности 
следования ее элементов, приводящей к возникновению 
нового, определенным и закономерным образом направ- 
ленного движущего импульса. 


О роли ритма в искусстве вообще до сих пор писали 
очень мало. Только музыковеды и психологи, занимав- 
шиеся музыкальным творчеством, уделяли ему достаточ- 
ное внимание. | 


Для нас очень важно прежде всего отметить, что боль-`' 
шинство исследователей, обращавшихся к музыкальной 
теории ритма, признавали его моторную (двигательную) 
природу. Так, Б. М. Теплов постулирует тезис, согласно 
которому «Восприятие ритма никогда не бывает только 
слуховым, оно всегда является процессом слухо-двига- 
тельным» 144. В подтверждение своей мысли он ссылается 
на Р. Мак-Даугала, который пишет: «Впечатление ритма 
обязано своим появлением системе кинестетических ощу- 
щений...» И далее: «...последовательность слуховых сти- 
мулов вызывает параллельный аккомпанемент в форме 
сенсорных рефлексов, возникающих в той или другой 
части тела...». «Попытки понять какую-нибудь последова- 
тельность в различных ритмических формах всегда 
сопровождаются моторным подчеркиванием тех элемен- 
тов, акцентировка которых характерна для данного рит- 
ма» 145, или: «Без пульсирующих телесных изменений вос- 
приятие ритмической серии звуков будет совершенно аб- 
страктным пониманием их длительностей и интенсивно- 
стей» 146. | 

Более того, некоторые исследования последнего вре- 
мени приводят к мысли о том, что и зрительное восприя- 
тие ритма связано с некоторыми издавна известными осо- 
бенностями работы мышечного двигательного аппарата 
глаза в процессе зрительного восприятия, то есть опять- 
таки зрительный процесс связан с движением, мото- 
рикой. 

Дело в том, что моторика глаза, согласно данным пси- 
хофизиологических исследований является необходимым 
условием зрительного восприятия !*7: одного отображе- 
ния на сетчатке глаза недостаточно для зрительного ощу- 
щения — нужно, чтобы это отображение перемещалось 
по сетчатке. Установлено, что даже при фиксации взгля- 
да на какой-либо точке глаз непрерывно совершает не- 
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произвольные, очень мелкие движения. Если искусствен- 
ным путем создать такие условия, когда объект восприя- 
тия оказывается неподвижным относительно сетчатки 
глаза, то зрительный образ совершенно исчезает и сме- 
няется темным полем. 


В процессе формирования зрительного образа движе- 
ния глаза имеют первостепенную роль. В процессе рас- 
сматривания сложных объектов глаз совершает скачко- 
образные движения от одной точки фиксации к другой, 
выделяя элементы формы, оценивая их сравнительные 
размеры (то есть выявляя их пропорциональность), их 
направленность и т. д. Следует учитывать также, что глаз, 
как физическое тело, обладает определенной инерционно- 
стью. Именно поэтому прямые линии прослеживаются 
взглядом легче, чем кривые (при этом горизонтальные 
движения глаз быстрее, чем вертикальные, что зависит 
от особенностей глазодвигательного мышечного аппара- 
та), а плавные, сопряженные переходы линий — легче, 
чем ломаные, прерывистые и т. п. Таким образом, за счет 
бессознательной оценки быстроты прослеживания формы 
линий — неравномерностей этой формы («движение» 
контура вызывает то некоторое ускорение, то замедление 
зрительного восприятия, диктует точки фиксации внима- 
ния в местах переходов, остановок, перерывов и т. п.) — 
и идет зрительная оценка линейного ритма. 

Далее, все исследователи музыкального ритма выде- 
ляют такую важную его особенность, как акцент. 
b. M. Теплов пишет: «Без акцента нет ритма» '*8. Н. Каф- 
ка замечает: «Ритм характеризуется тем, что появляют- 
ся акценты. Иначе говоря, акцент создает ритм» 149. 
Р. Мак-Даугал подтверждает: «Элементарным условием 
феномена ритма является периодическая ацентация в 
слуховой (а значит, как мы уже, по Мак-Даугалу, знаем, 
и в двигательной.— В. Ш.) последовательности, проте- 
кающей при специфических временных (но раз дело идет 
о движении, то и при ` пространственно-временных.— 
В. Ш.) отношениях» !59. Представление об акценте, как о 
некотором организаторе периодичности ритмического 
движения, подводит нас наконец к пониманию характера 
ритмической закономерности. И наше понимание этого 
вопроса не будет, очевидно, особенно новым: более пяти- 
десяти лет назад американский психолог Р.-Ф. Суиндаль. 
исходя из трудовой теории ритма, использовал для раз- 
вития ритмического чувства «метод целесообразных дви: 
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жений», при котором ритм движений определяется самой 
задачей и условиями, в которых она решается 19!/ 

Для нас уже естественно полагать, что в трудовом фи- 
зическом процессе повторяемость серий движений и ак- 
центировка внутри этих серий диктуются смыслом зада- 
чи, — вспомните ритмы работы кузнеца с подмастерьем- 
молотобойцем: два быстрых удара маленьким молотом 
и удар большим (3 | чл ||). Здесь ясны и длитель- 
ность серии (подготовительные удары, указывающие, тя- 
нущие за собой главный) и смысл акцента завершающе- 
го, формирующего удара. А что, если попробовать пере- 
нести это понимание закономерности трудового ритма в 
ритм музыки, ритм танца, ритм рисунка, картины, где 
ритм создается пространственной протяженностью серий 
линий и цветовых пятен, равно как и акцентировкой в 
плане их направления и интенсивности? 

В художественном сообщении ритм играет роль глав- 
ного организатора эстетического суждения прежде всего 
потому, что именно акцентировка дает возможность вы- 
делить существенное, формирующее, принципиально важ- 
ное в чувственном материале восприятия и мышления. 
Но ведь и в трудовом акте, в каждом трудовом движении 
ритм выявляет, акцентирует главное. Заданный целью и 
смыслом работы, ритм организует весь рабочий процесс: 
установлению динамического стереотипа определенного 
акта необходимо предшествует установление «нормирую- 
щей» ритмической схемы этого акта. Представление об 
общности трудового и изобразительного актов, к которо- 
му мы пришли путем чисто дедуктивных логических рас- 
суждений, имеет под собой и некоторые эксперименталь- 
но установленные основания. Оно достаточно хорошо со- 
гласуется с современными данными цитоархитектоники — 
учения о материальной структуре полей коры голов- 
ного мозга. 

Известно, что так называемый «центр Вернике», име- 
ющий дело с восприятием и воспроизведением таких 
сложнейших звуковых образований, как музыка и речь, 
расположен в коре головного мозга, в районе центральной 
(роландовой) борозды, на которую проецируется основ- 
ная часть двигательной системы человека, причем центр 
этот существует только в левом полушарии. 

Вообще говоря, высшие центры восприятий звука 
расположены у человека симметрично в обоих полуша- 
риях мозга, Но центры слуховых и двигательных ощуще- 
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ний, которые мы получаем от словесной речи и голосовых 
интонаций, а также двигательный центр речи и интони- 
рования помещаются только в левом полушарии. Поче- 
му? Оказывается, потому, что «слуховой центр речи: воз- 
ник гораздо позднее, чем другие слуховые центры, имею- 
щиеся и у животных. Звуковая речь человека тесно 
связана с работой и выразительными жестами правой ру- 
ки. А центры управления движениями правой руки поме- 
щаются у человека в левом полушарии мозга» 152. 

Таким образом, ясно, что «программы» трудовых и 
изобразительных (звуковых, жестовых) актов радикаль- 
но отличаются от программ, управляющих такими «рит- 
мическими актами», как, например, ходьба, смена сна и 
бодрствования и т. п., прежде всего своей зависимостью 
от новых, человеческих зон коры головного мозга, в свою 
очередь тесно связанных с работой зон, ведающих образно- 
целевыми ‘представлениями. Именно эта связь ритми- 
ки трудовых, подражательных и изобразительно-описа- 
тельных движений с представлениями цели и намерения- 
ми сознания и специализирует высший, собственно 
человеческий уровень ритмического поведения, надстраи- 
вающийся над «естественной ритмикой» физиологических 
процессов. Вот почему процесс генерализации размеренно- 
целесообразных, или ритмических, трудовых и родст- 
венных им изобразительных движений имел решающее 
значение для перестройки всей системы центральной нерв- 
ной деятельности антропоида на пути его превращения 
в человека. С морфологической точки зрения этому про- 
цессу соответствовало интенсивное развитие двигатель- 
ной чувствительности и ее базового субстрата в районе 
первичных, или центральных, проекционных полей — на 
стыке двигательной и общечувствительной зон коры го- 
ловного мозга, где, очевидно, и сформировались коорди- 
национно-ритмические центры, управляющие трудовыми 
и изобразительными движениями. 

Ясно, что способность к целесообразной организации 
ритма трудовых движений есть прежде всего обществен- 
ное приобретение человека, стоящее в одном ряду со спо- 
собностью целесообразной двигательной регуляции им- 
пульсов органических влечений, сознательной фиксации 
внимания ит. п. 

Произнося слова, развивая речь и связанное с ней ло- 
гическое мышление, человек оперировал исключительно 
внутренними органами речи — гортанью, языком, амбу- 
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жюром. Производя трудовые и изобразительные движе- 
ния, он оперировал внешними органами — руками, пальца= 
ми, мышцами тела, лица и прочее. В первом случае человек 
имел дело с одним лишь временным распределением со- 
ответствующих операций, во втором же ему приходи- 
лось надлежащим образом распределять операции в пре- 
делах того пространства, где его органы приходили в дей- 
ствительное (при трудовом движении) или воображаемое 
(при изобразительном движении) взаимодействие с пре- 
образуемым или отображаемым объектом. 

Как известно, любое действие, производимое организ- 
мом, протекает при участии двух типов нервной связи — 
прямой, то есть посылающей исполнительным органам 
необходимые команды, и обратной, информирующей моз- 
говой центр о том, насколько точно выполнена каждая 
команда и выполнена ли она вообще. При речевой (мыс- 
. лительной) деятельности обратные нервные связи посы- 
лали в мозг только кинестетические сигналы, описываю- 
щие состояние внутренних органов речи; при непосредст- 
венной трудовой деятельности кинестетические и 
осязательные сигналы внешних исполнительных органов 
объединялись с кинестетическими сигналами органов ре- 
чи, «молчаливо» соучаствующих, вернее, отражающих 
своим движением процесс логического осознания трудово- 
го акта; при изобразительной и мысленной (то есть осуще- 
ставляемой в воображении) трудовой деятельности в мозг 
снова поступали только кинестетические сигналы. Но в 
последнем случае они не были идентичны тем сигналам, 
которые мозг получал при речевой деятельности. То бы- 
ли совершенно особые внутренние сигналы, имитирующие 
внешние осязательные сигналы в результате воображае- 
мого взаимодействия с преобразуемым или отображае- 
мым объектом. 

Это воображаемое взаимодействие можно предста- 
вить себе как такое объединение сигналов, идущих от 
зон, ведающих образно-чувственными впечатлениями 
(а значит, и сигналов от эмоциональных центров подкор- 
ковых систем), с сигналами ритмического управления 
движениями, в результате которого действия внешних 
исполнительных органов воспроизводили «идеальные» 
формы действительности, уже преобразованные сознани- 
ем и получившие надлежащую интерпретацию и оценку. 

Весьма возможно, что именно в этой непременной эмо- 
циональной оцененности изобразительных движений и за- 
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ключается их главное родовое отличие от генерализован- 
ных трудовых движений, что полностью согласуется с 
нашей интуитивной уверенностью в важнейшей роли эмо- 
ций в искусстве. 

Надо оговориться, что отсутствие эмоций в трудовых 
движениях относится, конечно, не к периоду установле- 
ния динамического стереотипа таких движений, не к пер- 
воначальным трудовым актам, совершаемым нашим пред- 
ком в условиях крайнего эмоционального возбуждения, 
а к тому времени, когда подобные акты стали привычно- 
автоматическими и сопутствующие им эмоции стали дей- 
ствительно излишними «для вполне информированной 
системы» 153, то есть для того этапа в развитии и закреп- 
лении трудовых движений, когда человек уже заранее 
вполне уверен в результате каждого своего движении ив 
результате всего процесса в целом. 

Исключением из этого правила был и остается труд 
ремесленника, занятого производством уникальных изде- 
лий, где совершенно необходима оценка каждого движе- 
ния и каждого промежуточного этапа работы, что влечет 
за собой соответствующее эмоциональное отношение. Но 
этот труд и считается творчеством. 

Мы видим, что принцип ритма, рожденный в ходе paa- 
вития производственно-трудовой деятельности, пришел в 
деятельность изобразительную, а затем и в искусство по 
двум главнейшим причинам: во-первых, как было пока- 
зано, трудовая и художественно-изобразительная дея- 
тельность имели общие филогенетические (исторически 
формировавшиеся) корни. Во-вторых, сам изобразитель- 
ный акт как таковой и искусство в целом не могут суще- 
ствовать вне эмоции, вне эмоциональной соотнесенности 
и оценки, для которых ритм есть обязательное условие их 
внутренней художественной связности и логичности. 

В самом деле: эмоциональное действие никогда не 
имеет плавного, равномерного нарастания, оно всегда 
взрывное, импульсивное, характеризуемое скачкообраз- 
ным переходом из одного состояния в другое. Но ясно, 
что не всякое действие человека имеет коммуникативный 
характер: коммуникативным мы называем только такое 
действие, которым субъект намеренно стремится пере- 
дать некоторую информацию. По аналогии с речью, ко- 
торая является частью поведения, выполняющей сугубо 
коммуникативные функции, можно сказать, что «все ком- 
муникативное поведение является структурно организс- 
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ванным. Для языка такое утверждение равносильно" раз- 
личению речи и языка, или, в других терминах, сооб- 
щения и кода, и является общепризнанным. Для того 
чтобы коммуникация была возможна, любое коммуника- 
тивное поведение должно быть устроено подобным об- 
разом. 

«К коммуникативному поведению, использующему не- 
языковые коды, относится кинетическая (двигательная) 
активность человека (оптический код), пластические ис- 
кусства (оптический код), музыка (акустический код) и 
т. д. Интересующая нас двигательная коммуникация от- 
личается от так называемой пластической коммуникации 
(живопись, скульптура). тем, что элементы сообщения, 
кодируемые кинетическим кодом, развертываются во 
времени» 15“. 

Внешнее выражение эмоции как определенная фор- 
ма человеческого поведения само по себе еще не несет 
коммуникативной функции. Бывают, однако, ситуации, 
когда мы имитируем или специально пробуждаем в себе 
выражение той или иной эмоции с целью передать опре- 
деленное сообщение (что составляет, в частности, одну 
из профессиональных задач актеров). Каким же образом 
мы организуем во времени последовательность эмоцио- 
нально выразительных элементов, закодированных кине- 
тическим кодом? tr 

Вспомните: при передаче подобных сообщений наши 
жесты, телодвижения, мимика и т. д., с одной стороны, 
начинают подчиняться определенной нормирующей схеме 
(см. стр. 158), а с другой — становятся неравномерно, но 
целесообразно акцентированными; в них появляется вре- 
менная компенсация порывов и остановок и т. д. Именно 
здесь заключено начало искусства. И начало это есть 
ритм, который организует целостную структуру эмоцио- 
нального сообщения, придавая спонтанному выражению 
эмоций необходимую логичность, значимость и направ- 
ленность. 

Так ритм производственно-трудовой деятельности пе- 
реходит в деятельность изобразительную. Так ритм ста- 
новится неотделимым от любого человеческого действия, 
несущего эмоционально направленную коммуникатив- 
ную функцию; причем по мере развития и углубления на- 
шего опыта наиболее важные и универсальные нормиру- 
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венные» или «интуитивные», не осознаваемые рассуд- 
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ком, но исключительно мощные программы логической 
организации всех наших действий. 

В искусстве же, в художественном мышлении, в со- 
здании изобразительных форм понятий и представлений 
ритмическое начало играет еще более существенную роль, 
так что сам жизненный опыт художника может быть оха- 
рактеризован как опыт по преимуществу ритмический. 
Универсальное чувство ритма, в большей или меньшей 
степени свойственное всем людям, в сознании KOTO- 
рых наличествуют элементы художественного мыш- 
ления, с полной очевидностью и силой проявляется у тех 
лиц, чьи природные наклонности, образование и профес- 
сиональный опыт превращают это чувство в одно из 
важнейших средств наиболее глубокого и целостного вос- 
приятия и запечатления действительности. 

Мы можем теперь определить сущность ритма — этого 
величайшего завоевания производственно-трудового и 
подражательного опыта человечества — как целесообраз- 
но направленное, закономерно акцентированное ‘течение 
последовательности пространственно-временных элемен- 
тов, как особого рода логику всеобщего движения. С по- 
зиции этой логики и подходит художник к чувственному 
материалу действительности: он воспринимает элементар- 
ный состав этого материала и его многообразные связи 
как ритмическую схему строения мира и воспроизводит 
этот мир, частью которого является он сам, с точки зре- 
ния его ритмических принципов. 

Вспомните теперь случай с репинским портретом дач- 
ной хозяйки: именно ритмический принцип строения на- 
туры, профессионально впрямую (то есть без помощи ло- 
гических доводов рассудка) воспринятый художником, 
предопределил жизненную правду его полотна. Ибо про- 
фессионально-жизненный опыт И. Е. Репина можно оха- 
рактеризовать как опыт ритмический, что будет необходи- 
мым уточнением определения «автоматизированный», 
которое мы использовали ранее на стр. 148. 

Иными словами, для того чтобы выбрать в чувствен- 
но ощутимых чертах натуры то главное и специальное, 
что станет главным и основным объектом художественно- 
го отображения, нам, по всей вероятности, надо почувст- 
вовать его художественно-логический принцип, то есть 
ритмику его построения, ритмику соотношений внутрен- 
него и внешнего в непосредственно данном чувственном 
материале. Великий скульптор Огюст Роден говорил об 
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этом так: всякий художник должен уметь дать синтез 
форм; причем «под синтезом форм нужно понимать под- 
черкивание их логичности, которая живет в реальном, 
освобожденном из путаницы случайных линий» (курсив 
Moit.— B. III.) 155, 

Неверно считать, что художник лишь «чувствует» ло- 
гику форм: он не только «видит» логичную форму, но и 
«знает» законы соответствующей логики; -не только «pH- 
сует» (изображает) формы, но и «размышляет» об их стро- 
ении и взаимосвязи. Что же касается внутреннего содер- 
жания этих форм, то его художник познает прежде всего 
на основании субъективного опыта переживания действи- 
тельности. Однако для того чтобы суметь выразить не 
одно лишь свое индивидуальное, личное отношение к 
миру, а более широкое и общее отношение группы, клас- 
са, нации, художник должен владеть не только логикой 
чувственно воспринимаемых форм, но и логикой понятий. 

Вернемся теперь к схеме психофизиологического ме- 
ханизма художественной дятельности, точнее, к тем 
«командам», которые этот механизм выполняет в рамках 
«программы» создания художественного произведения. 

Допустимо предположить, что именно сочетание рит- 
мических команд с командами, сформированными на OC- 
нове словесно-логических понятий, предопределяет кон- 
фигурацию художественного отображения, объединяю- 
щего множество непосредственных впёчатлений от чувст- 
венных черт объектов реального мира в одно логически 
связное целое. Художник оперирует преимущественно по- 
нятийно-логическими (словесными) представлениями во 
время обдумывания жанровых и сюжетных особенностей 
своего произведения, а также исходных принципов его 
композиционного решения, то есть всего того, что в из- 
вестной мере диктуется, навязывается принятыми тради- 
циями, системой обучения, нормами профессионального 
мастерства, образующими в совокупности содержание 
коллективного, обобществленного опыта. 

‚Программы словесно-логического плана, выражающие 
содержание опосредованного социального опыта, форми- 
руются на протяжении всей сознательной жизни худож- 
ника и прочно закрепляются в его памяти подчас неза- 
метно для него самого. 

В процессе обдумывания и «мысленного исполнения» 
очередного произведения художник может извлекать из 
памяти те или иные фрагменты своего прошлого опыта; 


168 


при непосредственном же воплощении замысла в мате- 
риале соответствующие фрагменты: как бы «встраивают- 
ся» в ритмические команды, управляющие движениями 
исполнительных органов художника почти без участия 
его «рассудочного» сознания. С наибольшей очевидно- 
стью это обнаруживается при работе с натуры, когда 
предшествующий опыт выступает как некая отчужден- 
ная от рассудка художника информация, выявляемая чи- 
сто ритмическими средствами. 

Художник не осознает всех звеньев этого процесса, 
поскольку поток ритмических импульсов подавляет им- 
пульсы «словесно-логических» программ на пути их сле- 
дования в высшие области мозга (лобные доли), ответст- 
венные за рефлективное отражение мыслительных про- 
цессов. Указанным обстоятельством и объясняются, 
очевидно, и репинский портрет квартирной хозяйки и худо- 
жественное разоблачение Бальзаком монархической ари- 
стократии — предмета своих ` политических симпатий, и 
многие другие, не менее удивительные примеры, в кото- 
рых, по выражению Гёте, «перо художника перерастает 
его самого». 

Как это происходит? Приведу замечательную мысль 
А. А. Потебни. 

«Искусство — язык художника, и как посредством 
слова нельзя передать другому своей мысли, а можно 
только пробудить в нем его собственную, так нельзя ее 
сообщить и в произведении искусства; поэтому содержа- 
ние этого последнего (когда оно окончено) развивается 
уже не в художнике, а в понимающих. Слушающий мо- 
жет гораздо лучше говорящего понимать, что скрыто за 
словом, и читатель может лучше самого поэта постигать 
идею его произведения. Сущность, сила такового произ- 
ведения не в том, что разумел под ним автор, а в том, 
как оно действует на читателя или зрителя, следователь- 
но —в неисчерпаемом возможном его содержании. Это 
содержание, проецируемое нами, то есть влагаемое в са- 
мое произведение, действительно обусловлено его внут- 
ренней формой, но могло вовсе не входить в расчеты 
художника, который творит, удовлетворяя временным, не- 
редко весьма узким потребностям своей личной жизни. 
Заслуга художника не в том содержании, которое дума: 
лось ему при создании, а в известной гибкости образа, в 
силу внутренней формы способного возбуждать самое 
разнообразное содержание» (курсив мой.— В. Ш.) 155. 


169 6 «У истоков искусства» 


Но мы опять чересчур удалились от нашего древнего 
каменного века. Хотя, начиная исследование системы 
ритмического управления изобразительными действиями 
и суждениями, строя гипотезу о возникновении и разви- 
тии этой системы в организме человека, мы имели в ви- 
ду достаточно древний период времени: от начала станов- 
ления человеческого в человеке до окончательного фор- 
мирования человека современного типа. А именно в этот 
период и начинается процесс, о котором говорится в из- 
вестной павловской формулировке: 
«Благодаря двум сигнальным систе- 
мам и в силу давних хронически 
действовавших разнообразных образов жизни людская 
масса разделилась на художественный, мыслительный 
и средний тип» 157. 

Высказывая эту мысль, И. П. Павлов исходил, в част- 
ности, из того надежно проверенного положения, соглас- 
но которому индивидуальная жизнь высших животных 
есть история постоянного, беспрерывного образования, 
практикования и запечатления временных связей, уста- 
навливаемых организмом с определенными явлениями 
внешней среды. Вот: почему древняя история человечест- 
ва есть история «насильственного» превращения полез- 
ных, необходимых, целенаправленных временных услов- 
ных рефлексов, временных моторно-мыслительных свя- 
зей в- рефлексы безусловные, в связи постоянные 158. 

У человека, как существа не только биологического, 
но и социального, закрепление, генерализация и переда- 
ча благоприобретенных признаков и качеств идет по двум 
основным путям: по пути наследования морфологически 
закрепленных в организме родителей и прародителей фи- 
зических и нервнопсихических качеств и по пути онтоге- 
нетического (прижизненного) освоения общественно-ис- 
торического опыта предыдущих поколений. 

По наследству, как мы знаем, передаются прежде все- 
го физическое строение организма, в том числе и некото- 
рые индивидуальные внешние признаки (сходство с от- 
цом, матерью, дедом и т. п.). Но если бы наследовались 
только внешние признаки, мы, пожалуй, не видели бы 
такого поистине бесконечного разнообразия склонностей, 
темпераментов, привычек, способностей среди людей, жи- 
вущих в одинаковых основных условиях, когда каждое 
поколение застает внешний мир на одинаковом для всех 
представителей данного поколения уровне развития об. 
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щественно-исторического опыта. Мы не видели бы, во- 
вторых, столь частой повторяемости родительских тем- 
пераментов, черт характера и способностей. Но подобно 
тому как раньше принято было абсолютно все свойства 
и качества психики приписывать влиянию наследственно- 
сти, так сейчас — очевидно, в силу известной инерции 
противодействия, — принято рассматривать все индиви- 
дуальные черты психической организации как результат 
прижизненного социального опыта индивидуума. 

Вот пример такого подхода, утверждаемого с полной 
‚ категоричностью: 

«Отбросим прежде всего как очевидно несостоятель- 
ное то наивное, свойственное старой, идеалистической 
психологии убеждение, что ребенок по самой природе 
своей обладает способностью к`внутренним мыслитель- 
ным процессам и что воздействующие на него явления 
лишь вызывают их к жизни и обогащают их все более и 
более сложным содержанием, что к этому сводится их 
развитие» 159. Но почему‘ же убеждение в том, что чело- 
век рождается с единственно отличающей его от новорож- 
денных животных способностью к внутренним мыслитель- 
ным процессам, есть плод идеалистической философии? 
Далее в цитированной выше работе говорится: «В эру 
господства социальных законов мозг человека филоге- 
нетически уже не претерпевает никаких существенных 
морфологических изменений... достижения историческо- 
го развития закрепляются в объективных — материаль- 
ных и идеальных — продуктах человеческой деятельности 
и в этой форме передаются от поколения к поколению, н.. 
следовательно, психологические новообразования, B03- 
никшие в ходе исторического процесса, воспроизводятся 
отдельными людьми не в порядке действия биологиче- 
ской наследственности, а в порядке прижизненных приоб- 
ретений» 160. 

По мнению А. Н. Леонтьева, мозг человека — именно 
как человеческий мозг — складывался, менялся, форми- 
ровался до эры социальных закономерностей, без дейст- 
вия этих социальных закономерностей, в порядке дейст- 
вия биологических закономерностей, а не в процессе тру- 
да, который и означает на деле Rpegaac становления со- 
циальных закономерностей! 

Кстати, автор цитируемых строк вслед за многими 
признает человеком только кроманьонца, так как, по его 
мнению, мозг кроманьонца ничем морфологически не от- 
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личался от мозга современного человека, а неандерта- 
лец и тем более синантроп — питекантроп не могли быть 
людьми на том основании, что их мозг только еще фор- 
мировался. Ни создание орудий и первичное разделение 
труда у синантропа, ни начало матриархата и переход к 
оседлости у неандертальца во внимание не принимаются, 
ибо уже по исходному определению мозг «настоящего» 
человека «не имеет права» приобретать никаких морфо- 
логических изменений! 


Отсюда, естественно, делается вывод, что не сущест- 


вует никакой наследственной передачи индивидуальных 
морфологических признаков центральной нервной систе- 
мы человека; все признаки такого рода являются благо- 
приобретенными в результате контакта и взаимодействия 
с предметным миром, созданным предыдущими поколени- 
ями. Но допустимо ли всерьез утверждать, что, окружив 
любого ребенка с рождения соответствующими вещами, 
книгами и указаниями, мы сделаем из него не только Ра- 
фаэля, Паганини, Маркса или Менделеева, но при жела- 
нии сумеем сформировать универсального гения во всех 
областях человеческого творчества? 
Маловероятно, что из всех жителей заштатного сель- 
ца Холмогор только Михайло Ломоносов был в свое вре- 
мя окружен некиим «предметно развернутым богатством», 
толкнувшим его бежать в Москву, к иному (опять-таки 
недоступному, по-видимому, никому другому) «предмет- 
но развернутому богатству», благодаря которому он и 
стал «нашим первым университетом»... | 
Отметим, чтс изложенная концепция обосновывается 
не столько экспериментальными данными, сколько ссыл- 
ками на К. Маркса, и в первую очередь на то место из 
ранних работ Маркса, где он говорит: «Лишь благодаря 
предметно развернутому богатству человеческого суще- 
ства развивается, а частью и впервые порождается богат- 
ство субъективной человеческой чувственности: музны- 
кальное ухо, чувствующий красоту формы глаз,— короче 
говоря, такие чувства, которые способны к человеческим 
наслаждениям и которые утверждают себя как человече- 
ские сущностные силы. Ибо не только пять внешних 
чувств, но и так называемые духовные чувства, практи- 
ческие чувства (воля, любовь ит. д.),— одним словом чело- 
веческое чувство, человечность чувств,-— возникают лишь 
благодаря наличию соответствующего предмета, благо- 
даря очеловеченной природе. Образование пяти внеш- 
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.HHX UyBCTB—3T0 pd6ora Bcei до сих пор протекшей 
всемирной истории» !61. И еще: «Каждое из его (челове- 
ка.— В. Ш.) человеческих отношений к миру — зрение, 
слух, обоняние, вкус, осязание, мышление, созерцание, 
ощущение, хотение, деятельность, любовь,— словом, все 
органы его индивидуальности... являются... в своем отно- 
щении к предмету присвоением последнего, присвоением 
человеческой действительности» 162. 

Едва ли правомерно делать из этих цитат вывод, что 
Маркс отрицал сам принцип наследования некоторых ос- 
новных нервно-психических свойств человека; тем более 
невероятно, что он предполагал в самом предметно раз- 
вернутом богатстве наличие каких-то нервно-психических 
качеств, которые могли бы быть каким-то образом сооб- 
щены предметам и столь же непонятным образом непо- 
средственно из них усвоены. 

В свете современной науки проблема наследования 
особенностей психологического склада, в том числе и 
наследования способностей, никак не может считаться 
псевдопроблемой или идеалистическим заблуждением. 

Да и К. Маркс и Ф. Энгельс никогда не отрицали 
наследственных, филогенетически создающихся задатков 
и способностей «живого природного существа», каким 
является человек. Тех самых задатков и способностей, ко- 
торые нельзя «присвоить из предмета», но можно раз- 
вить, развернуть, вызвать к жизни, обогатить, как об 
этом говорит сам К. Маркс («развивается» и только 
«частью порождается», сравни также: «призвание, назна- 
чение, задача всякого человека — всесторонне развивать 
все свои способностий !63 ит. д.). 


В другом месте об этом говорится еще более опреде- 
ленно: «Первая предпосылка всякой человеческой исто- 
рии — это, конечно, существование живых человеческих 
индивидов. Поэтому первый конкретный факт, который 
подлежит  констатированию,— телесная организация 
этих индивидов и обусловленное ею отношение их к 
остальной природе» (курсив мой. — В. Ш.) 164. — 

Между прочим, еще при жизни К. Маркса и Ф. Эн- 
гельса делались попытки обвинить их в отрицании на- 
следственных морфологически закрепленных особенно- 
стей человеческой индивидуальности, приписывая им ут- 
верждения, близкиек тому, что «все психологические ново- 
образования воспроизводятся отдельными людьми не в 
порядке онтологической наследственности, а в порядке 
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одних только прижизненных приобретений». Хорошо из- 
вестно, как К. Маркс и Ф. Энгельс ответили на это вздор- 
ное обвинение: они «вовсе не думали, как воображает 
Санчо, будто каждый должен выполнять труд Рафаэля, — 
они полагали только, что каждый, в ком сидит Рафаэль, 
должен иметь возможность беспрепятственно развивать- 
ся» (курсив мой.— В.Ш.) 18°. Именно развить, а не вло- 
жить откуда-то извне соответствующие нервно-психиче- 
ские механизмы, прирожденные человеку, как представи- 
телю вида homo sapiens, и переданные ему по наследству 
от далеких предков. 

Не подлежит сомнению, что организм в его видовой 
качественной определенности есть исторически сформи- 
ровавшийся результат воздействия внешней среды, что, 
пока он не перестанет быть данным видом, он не изме- 
нится очень сильно ни внешне, ни внутренне. Но можем ли 
мы подходить с одной и той же меркой вида к животному 
миру и к миру людей?- Можно ли объявлять кроманьонца 
«сопричисленным к лику» людей, раз он внешне походит 
на вид homo sapiens B ero сегодняшних характеристиках, 
и отказывать в подобной «кононизации» неандертальцу 
и синантропу, раз они внешне отличаются от современного 
человека? Не объединяет ли человека, как вид семейства 
гоминидов, нечто гораздо более важное и общее (как для 
питекантропа. так и для нашего современника!), чем 
внешность? И не есть ли это самое важное, самое глав- 
ное для вида homo sapiens — производство орудий, об- 
щественный труд? 

Около миллиона лет развития человека от питекан- 
тропа до кроманьонца дали весьма заметное изменение 
физических характеристик, связанное с трудовой деятель- 
ностью наших ископаемых предков: 

а) выпрямление ног с соответственным изменением 
составляющих костей; 

6). укорочение рук и закрепление праворукости; 

в) увеличение угла посадки головы; 

г) уменьшение нижней челюсти и соответственное из- 
менение ее конфигурации; 

д) возрастание объема головного мозга и соответст- 
венное изменение конфигурации черепа при одновремен- 
ном`уточнении костей черепа. 

Изменялись ли при этом психические особенности, 
присущие человеку как виду? Ответ может быть только 
положительным. Вспомним о кардинально’ важных со- 
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бытиях, происшедших за этот период времени в жизни 
человечества, а именно: 

а) возникновение трудовых навыков; 

6) возникновение и развитие звуковой речи и зачатков 
искусства; 

в) все увеличивающийся объем положительных зна- 
НИЙ. “ 
Допустимо ли считать, что морфологические особенно- 
сти мозга и всей системы высшей нервной деятельности 
человека не претерпевали при этом столь же существен- 
ных изменений? Если бы это было действительно так, мы 
были бы вынуждены принять один из двух вариан- 
тов: а) мозг животного превратился в мозг человека ка- 
ким-то скачком, мгновенно; или же 6) уже питекантроп 
обладал во всех отношениях человеческим мозгом, гото- 
вым к приобретению любых навыков и формированию 
любых способностей, вплоть до самых высших. В первом 
случае нам было бы очень трудно объяснить природу это- 
го скачка, несовместимого с основными положениями тео- 
рии эволюции; во-втором — наш основной вопрос попро- 
сту был бы отнесен еще дальше в глубь времен, что, не- 
сомненно, не освободило бы нас от необходимости искать 
на него ответ. 

Некоторые авторы полагают, что на стадии кромань- 
онского человека прекратилось видимое изменение фи- 
зических характеристик человека. Очевидно, прекрати- 
лось не совсем, если как раз в это время началась диф- 
ференциация столь заметно различающихся внешне 
человеческих рас. Для нас важнее тот, по-видимому, бес- 
спорный факт, что физическая эволюция человека на ста- 
дии кроманьонца если и не завершилась, то существен- 
но замедлила свой темп и, подобно другим биологическим 
характеристикам, перестала играть решающую роль в 
дальнейшем развитии человеческого общества. Почему 
же эта эволюция не прекратилась раньше, если социаль- 
ные закономерности действовали уже на стадиях синан- 
тропа и неандертальца? Дело в том, что физическая эво- 
люция видовых признаков и свойств приобретает перво- 
очередное значение в ходе внутривидовой борьбы, но 
прекращается в тех ситуациях, когда благоприятные и бо- 
лее или менее постоянные условия среды ослабляют внут- 
ривидовую и выдвигают на первый план все-таки. вне- 
видовую борьбу за существование. Это справедливо не 
только для высших животных, но в какой-то мере, по- 
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видимому, и для всей живой природы. Тем более это харак- 
терно для общественного человека вида Пото зар!епз. 
Естественно, что перенос акцента на вневидовую борьбу и 
особенно важную для человека внутривидовую взаи- 
мопомощь не может произойти в порядке единичного 
скачкообразного акта; он осуществляется в процессе дли- 
тельной и постепенной исторической эволюции. Приобре- 
тение в ходе внутривидовой борьбы тех или иных благо- 
приятных внутривидовых отличий, жизненно важных на 
стадии становления вида, имеет не менее важное значе- 
ние и для продолжения развития вида в целом. Недаром 
мы имеем свидетельства о многочисленности разрознен- 
ных остатков стоянок ранних человеческих предков и все 
более частые случаи концентрации последовательного 
наслоения остатков стоянок на более поздних стадиях 
развития вида Вото зар1еп$; недаром имеются свидетель- 
ства зоологического индивидуализма (людоедство) и его 
преодоления в массе уже у неандертальского человека 
(мустьерские захоронения в Комб-Капелль, Ле Мустье, 
_ Тешик-Таш и т. д.). Мы можем с достаточной уверенно- 
стью считать, что ко времени установления на Земле со- 
временных условий обитания основные нервно-психиче- 
ские и моторные приобретения неандертальского челове- 
ка перспективного типа («неандерталец палестинский») 
оказались достаточными для переноса главного акцента 
развития в область вневидовой борьбы за существование, 
то есть открыли путь дальнейшего последовательного раз- 
вития вида как такового. Действительно, культурные слои 
мустьерской эпохи во множестве случаев в одном и том 
же археологическом раскопе последовательно перекрыва- 
ются слоями эпох ориньяк — солютре и мадлен. Внутри- 
видовая борьба заканчивается на уровне мустьерских 
погребений. Менее быстро заканчивается физическая эво- 
люция вида, приводящая в соответствие общую морфоло- 
гию организма с нервно-психическими и моторными ново- 
приобретениями, цепь которых начинается с эпохи пите- 
кантропа. Эта эволюция растягивается еще на тысячеле- 
тия из-за солидной медлительности биологических измене- 
ний, требующих смены достаточного числа поколений. 
Естественно, что, если бы благоприобретенные призна- 
ки и свойства человека не передавались по наследству, 
не было бы ни самого ископаемого человека, ни его пре- 
вращения в человека исторического, способного ставить 
осознанные цели своего социального развития 165, 
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Все это означает, что мы должны признать наследо- 
вание морфологических изменений центральной нервной 
системы человека в качестве одного из важнейших и по- 
стоянно действующих факторов развития общественного 
человека и его психики. Отсюда следует также, что с 
проявлением первых социально обусловленных закономер- 
ностей развития, уже на стадии синантропа — неандер- 
тальца появляются зачатки нового — специфически чело- 
веческого — пути наследования нервно-психических и 
моторных признаков и свойств организама в порядке 
прижизненного присвоения культурных навыков и всего 
общественно-исторческого опыта. 

Одновременно с развитием речевых и подражательно- 
изобразительных форм общения формируется и субстрат 
наследования психических особенностей: прижизненно 
складывающиеся системные нейродинамические связи 
коры головного мозга. 

Безусловно, логическое, равно как и художественное, 
мышление, не может развиться у человека, растущего 
изолированно от общества и продуктов его деятельности, 
ибо мышление человека развивается только на базе об- 
щения и главным образом общения речевого. Но можно 
ли на этом основании утверждать, что человек не имеет 
никаких врожденных способностей, никаких врожденных 
возможостей говорить, ходить по-человечески, рисовать, 
петь и усваивать моральные нормы? 
| Трудно представить себе человека, 
который воспитывается без людей. 
Но оказывается, что такое воспита- 
ние возможно: к настоящему времени наука собрала до- 
статочное количество фактов о детях, воспитанных жи- 
вотными 197, 


Найденные, например, в Индии в 1920 году «девочки- 
волки» Амала и Камала были отправлены в сиротский 
дом и находились там под постоянным наблюдением ин- 
дийского ученого Р. Синга, который аккуратно вел на- 
блюдения над ними. 


Взятые из логова волков дети и вели себя как волки: 
ходили на четвереньках, боялись яркого света, ненави- 
дели одежду, лакали (а не пили, как мы) воду, предпо- 
читали сырое мясо и брали пищу с земли (а не с рук), 
выли по ночам и спали как щенки — друг на дружке. Де- 
BOUKH, естественно, совершенно не умели разговаривать, 
а ко всем людям относились враждебно. 


Люди «дикие» 
и не дикие 
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Как будто бы действительно «у человека, живущего 
с раннего детства вне соприкосновения с объективными 
формами, в которых воплощена человеческая логика, и 
вне общения с людьми, процессы логического мышления 
не могут сформироваться, хотя бы он встречался бесчис- 
ленное количество раз с такими проблемными ситуация- 
ми, приспособление к которым требует формирования как 
раз этой способности» 168; как будто бы действительно в 
данном случае ребенок ничего не наследовал от чело- 
века. 

Но посмотрим, что было дальше с «девочками-волка- 
ми». Младшая Амала через год умерла, так и не загово- 
рив, не умея стоять на ногах и не научившись надевать 
одежду. Камала, прожившая с волками не менее пяти 
лет, жила до 1929 года. Как шло ее воспитание? 

В жизни Камалы среди людей Р. Синг отмечает три 
периода. В первые два года она вела себя как волк. Сле- 
дующие четыре года мало-помалу усваивала человече- 
ский образ жизни, хотя в ее поведении было еще много 
волчьих повадок; лишь на третий год упорного обучения 
она научилась кое-как держаться на двух ногах, если ее 
поддерживали сзади; через 7 лет она уже ходила само- 
стоятельно, но всякий раз, когда нужно было бежать бы- 
стро, скакала на четвереньках; через 4 года обучения она 
только понимала вопросы и выучила 6 слов, через 7 лет 
ее словарь состоял уже из 45 слов. В последний трехлет- 
ний период жизни у Камалы преобладали привычки че- 
ловека. Она начала регулярно спать по ночам и даже 
стала бояться темноты, искать общества людей, ела ру- 
ками, пила из стакана. Однако ее умственные способно- 
сти значительно отставали от развития детей ее возраста. 
Когда Камалу нашли, ей было 7—9 лет, но интеллект ее 
находился на уровне развития шестимесячного ребенка. 
В возрасте 16—18 лет она вела себя как четырехлетняя. 

Вот из этого-то и из-за еще менее успешного в неко- 
торых других случаях развития человеческого в детях, 
взращенных животными и возвращенных затем в челове- 
ческую среду, некоторые наблюдатели и делают вывод 
об отсутствии у людей врожденных способностей к внут- 
ренним мыслительным процессам. Новедь Камала-то все- 
таки заговорила среди людей (пусть даже ее словарь со- 
стоял к 16—18 годам только из 45 слов, десятка челове- 
ческих жестов и т. п.)! Но ведь научилась же она ходить 
на ногах и пользоваться руками! Научилась, так как у 


178 


ee в оо ло 


ey ee ee 


Md esce. aiii dei e cdd f nn 


rM 


нее, как у всякого представителя вида homo sapiens, 
существовали какие-то врожденные способности, врож- 
денные возможности говорить, пользоваться руками и 
мыслить логически. Тогда как животное, сколько его — 
хоть с рождения — ни держи в человеческом обществе, 
сколько ни знакомь «с объективными формами, в кото- 
рых воплощена человеческая логика», сколько ни учи — 
не заговорит, не научиться ни логике мысли, ни логике 
надевания шляпы! 

Почему? Потому что у животного нет врожденных 
способностей к этому, нет врожденных возможностей для 
этого. 

Чем же объясняется такое долгое, такое трудное, а 
иногда, может быть, и невозможное воспитание человече- 
ского в детях, проведших свои первые годы среди зверей? 

Только, очевидно, тем, что человеческое в человеке 
начинает развиваться с самых первых дней жизни ребен- 
ка и, конечно, всецело зависит от среды обитания. Если 
эта среда человеческая, то развитие идет нормально, если 
эта среда нечеловеческая — непривычная для видового 
развития, — то оно идет ненормально. Ясно, что аппарат 
центральной нервной системы, с которым ребенок появ- 
ляется на свет из чрева матери, начинает развертываться, 
выявлять свои качества, свойства только с началом дви- 
гательной и подражательной деятельности: без двига- 
тельной деятельности — прежде всего рук и пальцев — 
не разовьется, не может развиться координационно-рит- 
мическое управление двигательными актами; без осозна- 
ния, то есть в конечном счете без нервно-двигательного 
закрепления в слове (не считая патологических случаев), 
не разовьется, не сможет развиться словесно-логическое 
управление. А отсюда ясно, что если с самого начала — 
с первых лет жизни ребенка — он не научается специаль- 
но человеческим движениям рук и пальцев, то благодаря, 
в частности, стереотипизации мышечной и моторно-ске- 
летной деятельности ребенка ему очень трудно в даль- 
нейшем переходить к человекообразности в движениях, 
а значит, и в психическом развитии. 

Таким образом, факты воспитания детей, вскормлен- 
ных животными, только подтверждают наследование 
главных общечеловеческих морфологически закреплен- 
ных качеств центральной нервной системы. 

Каковы же эти главные общечеловеческие качества и 
в каком виде они могут наследоваться? 
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По мнению А. Н. Леонтьева, глав- 

5 en ным наследуемым качеством выс- 

enocoBHotidd шей нервной деятельности человека 

является «способность к формирова- 

нию способностей» и «мозг человека заключает в себе не 

те или иные конкретные специфические человеческие 

способности, а лишь способность к формированию этих 
способностей». 

И далее: 

«Если в высших психических процессах различать, с 
одной стороны, их форму, то есть зависящие от их морфо- 
логической «фактуры» чисто динамические особенности, 
а с другой стороны — их содержание, то есть осуществля- 
емую ими конкретную функцию и их специальную струк- 
туру, то можно сказать, что первое определяется онтоло- 
гически, второе — социально. Нет надобности при этом 
подчеркивать, что решающим является содержание» 163. 

Нетрудно увидеть, что если в первом отрывке речь 
идет о наследовании общечеловеческих способностей, то 
во втором — о наследовании способностей индивидуаль- 
ных, особенных для каждого человека (о «форме» пси- 
хических процессов). Но автор не хочет видеть разницы 
между этими двумя категориями, что и приводит его к 
недооценке общечеловеческого в наследственных меха- 
низмах психики человека. 

Индивидуальные динамические особенности психики 
человека нас, естественно, в данной работе интересовать 
не будут. Мы попробуем рассмотреть, в чем же состоят 
особенности общечеловеческих морфологически закреп- 
ленных в мозгу наследуемых качеств? 

Самый беглый взгляд на данные сравнительной антро- 
пологии убеждает нас в развитии характерной именно 
для человека формы черепа не только с особо мощными 
лобными долями, но с очень развитой теменной частью, 
которая является вместилищем для «премоторной (дви- 
гательной) области» коры и ближайшей к ней подкорки. 

Что же представляет собой эта область? 

Нейродинамическая организация двигательного акта 
не заканчивается созданием определенного — «простран- 
ственного» или «предметно-синтетического» — нервно-чув- 
ствительного поля. Для того чтобы двигательный акт 
совершился, должна быть обеспечена организация его 
протекания во времени: необходимо, чтобы созданный 
замысел реализовался в известной серии движений, при- 
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чем каждое звено этой серии должно быть вовремя за- 
торможено с тем, чтобы уступить место следующему зве- 
ну. В хорошо устроенном двигательном навыке такая 
смена отдельных звеньев двигательного акта происходит 
совершенно автоматически, и движения принимают форму 
известной «кинетической мелодии» (движение, характе- 
ризующееся плавной непрерывностью переходов — рит- 
мически координированное движение). 

В исследованиях, проведенных за последнее время, 
было показано, что основным нейродинамическим аппа- 
ратом, необходимым для того, чтобы произвольное дви- 
жение приняло такой развертывающийся во времени 
плавный характер, является аппарат премоторной обла- 
сти: «Именно при поражении премоторной области плав- 
но текущие двигательные навыки распадаются, каждое 
звено движения начинает требовать изолированного им- 
пульса и «кинетические мелодии» разрушаются...» — 
так больной оказывается совершенно не в состоянии иг- 
рать на инструменте, плавно писать, в наиболее сложных 
случаях рабочие операции перестают ему удаваться. «Как 
показало внимательное исследование, такой дефект с наи- 
большей отчетливостью проявляется в движениях, нося- 
щих ритмический (курсив мой.— В. Ш.), текущий во вре- 
мени, характер, но не опирающихся на известную пред- 
метную стимуляцию» 175. 

Короче говоря, поражение премоторной области мозга 
оказывается причиной расстройства основных специфи- 
ческих для человека двигательных функций — трудовых 
действий и деятельности органов общения, — тех самых 
психических функций, которые делают человека челове- 
ком и имеют ритмическую (!) характеристику. 

Если мы обратимся снова к данным по психологии 
музыкальных способностей, то не сможем не обратить 
внимание на выводы исследователей относительно фор- 
мирования чувства ритма: «Мы можем с уверенностью 
утверждать, что способность к ритму, к такту — как ее 
называют музыканты — свойственна всякому, одаренно- 
му рассудком... Было бы несправедливо оспаривать, что 
вообще каждому духовно здоровому человеку свойствен- 
на способность к такту и что если ее у кого-нибудь не 
оказывается, то это доказывает только, что способность 
эта не была в нем. вовремя развита» (курсив мой. — 
В. Ш.) "'. Или: «Основы ритмического слуха в формене- 
которого инстинктивного ритмического чувства врожде- 


181 


ны, так сказать, каждому. То обстоятельство, что все де- 
ти уже в самом нежном возрасте проявляют это чувство, 
так же как и то удовольствие, которое они находят в иг- 
рах такого рода, указывает на то, что чувство ритма — 
как являющееся изначальным достоянием человечества — 
должно быть предположено у большинства людей» (кур- 
cHB мой.— В. Ш.) 12. По единодушному мнению всех ис- 
следователей, музыкальные способности могут начать 
проявляться раньше каких-либо иных способностей: уже 
в трех-четырехмесячном‘ возрасте ребенок во многих 
случаях обладает повышенной эмоциональной впечатли- 
тельностью по отношению к интонации и может даже 
правильно интонировать звуковысотное движение; пер- 
вые же проявления музыкального ритмического чувства, 
связанного, как известно, с развитием двигательных на- 
выков, отмечаются уже в возрасте девяти-десяти ме- 
сяцев 173, то есть в том самом возрасте, когда ребенок 
встает на ноги и приобретает человекообразность движе- 
ний. О том же — о том, что всякому свойственно чувство 
ритма, — говорит и патофизиология: «Ритмические дви- 
жения (постукивания типа |, | Han UlYU, 
v | /.— В. Ш.) не представляли никакой трудности для 
нормального (даже не музыкального) испытуемого и 
устанавливались у него сразу. Однако для больных с 
поражением премоторной области эта задача оказыва- 
лась очень трудной, часто непосильной» (курсив мой. — 
Ву, 

Очевидно, видовое морфологическое строение челове- 
ческого мозга состоит в такой чрезвычайной прибавке к 
базовой организации мозга животных, которая заключает 
в себе возможность деятельности ритмической и сло- 
весно-логической систем управления поведенческими ак- 
тами. Но поскольку мы — очень грубо — можем привя- 
зать деятельность ритмического управления к височно- 
теменной области мозга !7°, а деятельность словесного 
управления (также грубо) — к лобно-височным долям 17°, 
то нам — особенно в связи с видовой для человека конфи- 
гурацией черепа (а значит, и соответствующего мор- 
фологического строения вмещенного в него мозга) —и 
представляется возможным говорить о наследовании не- 
которых специфических черт строения головного мозга. 
Мы имеем в виду передачу по наследству нейродинами- 
ческой базы двух главных специфических Эля человека 
отделов центральной нервной системы, связанных с раз- 
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витием словесного и ритмического управления нервно- 
психической деятельности человека. Подчеркнем, что 
речь идет именно о базе, без которой ничего не постро- 
ишь и которая тем не менее ничего не значит, если на ней 
ничего не строится, если из нее ничто не развивается пу- 
тем прижизненных приобретений; иначе говоря, о базе, 
которая заключает в себе все изначально необходимое 
и решительно определяющее для такого развития. 

Вот это, очевидно, и есть те основные нервно-психи- 
ческие, морфологически закрепленные признаки челове- 
ка, которые передаются по наследству и служат, таким 
образом, субстратом специфического качества тех психо- 
логических новообразований, которые человек приобре- 
тает в процессе жизни. Ведь А. Н. Леонтьев совер- 
шенно прав, когда отводит главенствующую роль в че- 
ловеческой психике прижизненному присвоению чело- 
веком общественно-исторического опыта, а значит, и си- 
стемным психическим функциям нейродинамических свя- 
зей коры головного мозга. Но в том-то и дело, что данные 
общественные условия не прямо отпечатываются в лич- 
ности индивидуума, но в ту или иную сторону развивают 
уже имеющиеся психофизиологические задатки, обуслов- 
ленные исходной структурой связей главных отделов го- 
JIOBHOTO мозга, или, напротив, тормозят, подавляют эти 
способности, то есть обогащают психику или обедняют ее. 

Верно, очевидно, что почти любого ребенка при над- 
лежащих условиях можно научить без заметных ошибок 
играть на фортепьяно или скрипке, «похоже» рисовать с 
натуры, танцевать или «сходно» играть на сцене по си- 
стеме Станиславского. Но станет ли ребенок в самых 
блестящих условиях Рафаэлем, Паганини, Станислав- 
ским или Менделеевым, а то даже и Ломоносовым, — это 
зависит, очевидно, от того, способен ли он стать им, то 
есть заложены ли в нем от рождения морфологически за- 
крепленные, наследственные нервно-физиологические 
возможности для этого. «Грамматике может научиться 
каждый; вопрос только в том, найдется ли у него, что го- 
ворить на этом языке» 177, 

Следовательно, мы можем еще раз повторить, что на- 
следование благоприобретенных признаков и свойств у 
человека идет как по пути наследования морфологически 
закрепленных в организмах родителей и прародителей 
физических и нервно-психических качеств, так и по пути 
прижизненного освоения общественно-исторического опы- 
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та предыдущих поколений. «Только благодаря труду, 
благодаря приспособлению к все новым операциям 
благодаря передаче по наследству достигнутого таким 
путем особого развития мускулов, связок и, за более 
долгие промежутки времни, также и костей (первый 
путь.— В. Ш.), и благодаря все новому применению 
этих переданных по наследству усовершенствований к 
новым, все более сложным операциям (второй путь. — 
В. Ш.),— только благодаря всему этому человеческая ру- 
ка достигла той высокой степени совершенства, на кото- 
рой она смогла, как бы силой волшебства, вызвать к 
жизни картины Рафаэля, статуи Торвальдсена, музыку 
Паганини» (курсив мой.— В. Ш.) 1. 
AER Наш затянувшийся экскурс в спор- 
viris ную проблематику наследования 
психических признаков и качеств 
был необходим для обоснования одного из главнейших 
положений нашей концепции относительно генетически 
закрепленного разделения людей по типам «художест- 
венного», «научного» и «смешанного» мышления. Нам 
остается рассмотреть, каким. образом внешняя среда, в 
том числе и «очеловеченная» среда, «предметно развер- 
нутое богатство» или, как говорил Павлов, «разнообраз- 
ные образы жизни», давали первобытному человечеству 
не только материал общественно-исторического опыта, но 
и условия развития тех или иных унаследованных и врож- 
денных способностей. 

Как мы уже говорили, по мере усложнения и диффе- 
ренциации трудовых процессов функция производствен- 
ного общения все в большей степени возлагалась на зву- 
ковую речь. И поскольку каждый член коллектива так 
или иначе трудился — мужчины занимались охотой, жен- 
щины и старики собирали плоды, растили детей, вме- 
сте устраивали себе жилище — техника звуковой речи и 
словесно-понятийное мышление становились достоянием 
всех без исключения членов общества. Однако достояние 
это не могло удовлетворить до конца всех потребностей 
общения, возникающих у различных членов коллектива, 
и оно не было одинаково пригодным для всех случаев 
2KH3HH. | 

Во-первых, с самого начала существовала разность 
темпераментов и энергетики мозга (по Б. М. Теплову, 
«сила — слабость» нервной системы 179), что необходимо 
обусловливало многоразличность субъективных реагиро- 
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ваний индивидуумов на посылки внешней среды. В на- 
ших воображаемых сценах первого танца, рисунка и т. п. 
(стр. 79, 102—103) мы специально характеризовали но- 
сителей художественного мышления как людей подвиж- 
ных, Любопытных, наблюдательных — как любителей 
«оглядываться» и «размахивать руками» при разговоре. 
Другие, более спокойные по своему темпераменту, стара- 
лись быть понятыми с возможно меньшей затратой му- 
скульной силы, и звуковая речь давала им эту возможность 
тем более, чем более богатым запасом нервной энергии 
обладал их мозг, позволявший быстро схватывать суще- 
ство и форму опосредованных звуковых сигналов, несу- 
щих новое знаковое сообщение. 

Подражательные телодвижения, жесты и графемы с 
течением времени все более оттеснялись звуковой речью 
в область бытового и культурно-идеологического обще- 
ния. Все углублявшееся разделение жизни на сторону 
производственную и сторону бытовую играло немаловаж- 
ную роль в формировании, с одной стороны, по преимуще- 
ству логической, с другой — чувственной систем общения. 
Вместе с тем в. процессе утверждения звуковой речи не 
все люди одинаково уверенно и охотно заменяли ритми- 
зованные изобразительные способы выражения представ- 
лений на понятия, выражаемые с помощью слов. Одни 
оставались верными жесту и начертательному изображе- 
нию по причине консервативного склада своей психичес- 
кой организации, другие, наоборот, — в силу эмоциональ- 
ной нетерпеливости, недовольства неполнотой и инерт- 
ностью словесных обозначений, неспособных передать 
непосредственное впечатление от реальных объектов из- 
меняющегося мира. Решающую роль в разделении людей 
по типам мышления сыграло общественное разделение 
труда. «Различие природных дарований есть не столько 
причина, сколько следствие разделения труда», — цити- 
рует К. Маркс А. Смита 180. 

Женщины, старики, больные с самого начала 
оставались все время в становище и, в отличие от заня- 
тых на охоте мужчин, имели возможность свободно варь- 
ировать мелодику и ритмику своих аффективных сигна- 
лов, находя для них различные области применения — так, 
например, уже в древнейшие времена матери стали убаю- 
кивать младенцев под звуки колыбельных песен. 

То, что бытовая сторона жизни давала особенный про- 
стор проявлению эмоционально-изобразительной деятель- 
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ности, а значит, и развитию художественного мышления, 
подтверждается и этнографическими данными. У боль- 
шинства народов, стоящих на низкой ступени обществен- 
но-экономического развития, именно женщины, принуж- 
денные оставаться в становищах и заниматься бытовы- 
ми делами, являются основными носителями всего того, 
что может быть причислено к искусству. 

Так, когда мужчины племени уходят на войну или 
охоту, женщины провожают их обрядовыми песнями и 
плясками, долженствующими принести мужьям счастье, 
добычу, победу, здоровье. При возвращении ушедших 
женщины снова встречают их песнями, пляской во славу 
героев. Таковы, например, упоминаемые немецким этно- 
графом Зайдлером песни племени джокомо — «Песня 
крокодила», «Песня слона», «Песня гиппопотама» и про- 
чие 181. 

Известный исследователь жизни индийских племен Се- 
верной Америки фон Лаугсдорф отмечает, что индианки 
в Новой Калифорнии имеют свои особые песни и пляски, 
а у племени колтушей «женщины обычно заменяют музы- 
кантов и поют довольно гармоничный напев, обычно в 
трех восьмых» 182. На островах Фиджи мужчины из высших 
классов никогда не поют, поют только женщины и дети. 
К. Бюхер в книге «Работа и ритм» приводит место из 
сборника песен и напевов племени ваниамведов в Во- 
сточной Африке, где говорится: «Что касается лиц, сла- 
гающих песни, прежде всего, надо заметить, что поэтами 
являются не мужчины, но женщины. Причем то, что они 
сочиняют, является своего рода предопределением». От- 
голоски этого исключительного положения женщин мож- 
но уловить и в эстонской поговорке: «Песня есть дело 
женское». И дабы не ограничиваться только музыкой, 
сошлемся еще на польского путешественника А. Фидле- 
ра, который, описывая быт индейского племени чама, 
находящегося на очень примитивной стадии развития, 
говорит о примечательной особенности: художественные 
наклонности или, по крайней мере, их проявление прису- 
щи у чама «только женщинам. Женщины лепят из глины 
искусные горшки различной формы и украшают их ха- 
рактерными рисунками» 133 и т. д. Не следует, конечно, 
делать из этого вывод об исключительной одаренности 
только женщин чама или других американских, африкан- 
‘ских, австралийских, океанийских племен. Следует лишь 
повторить, что бытовая сторона жизни, не регламенти. 
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рованная столь жестко, как сфера производства, давала 
людям — и прежде всего женщинам — широкий простор 
для развития художественного мышления. 

В пользу этого соображения говорит и тот хорошо из- 
вестный археологам факт, что люди палеолита употреб-. 
ляли для создания скульптур, как правило, мягкий ка- 
мень (известняк, мергель и т. д.), а не твердые породы 
(кремень, кварц), из которых изготовлялись орудия тру- 
да. П. П. Ефименко замечает по этому поводу следующее: 
«Если, как можно думать, обработка кости для производ- 
ства предметов охотничьего вооружения и для других ана- 
логичных целей, естественно, должна была находиться в 
руках мужчины, то обработка мягкого камня, имевшего- 
ся под рукой на месте охотничьего лагеря и требовавшего 
меньше труда и менее сложных инструментов, вовсе не 
обязательно была также его делом. Возможно, что имен- 
но женщинам, постоянным обитательницам зимних стой- 
бищ, принадлежит в данном случае главенствующее ме- 
сто. Во всяком случае, при настоящем уровне нашего 
знания этот вопрос отнюдь нельзя считать решенным в 
пользу мужчин» 184, 

Вместе с тем и мужчины не представляли в этом от- 
ношении вполне монолитной массы. Так, например, охот- 
ники — разведчики дичи — самими условиями своей дея- 
тельности принуждены были к молчаливому общению с 
помощью мимики, жестикуляции и графем, а необходи- 
мость объяснения сложнейших примет местности, указы- 
вающих путь к добыче или к месту нового становища, по- 
буждала их к дальнейшему совершенствованию своего 
умения. Наблюдательные, подвижные, ловкие и — обяза- 
тельно — эмоционально активные, охотники научались 
искусно подражать движениям, повадкам и звукам зве- 
рей. Более инертные в эмоциональном и моторном отно- 
шении люди, такие, например, как добытчики и храните- 
ли огня, а также те, кто проявлял особое умение в обра- 
ботке камня, постройке жилищ и устройстве западней, 
привыкали, наоборот, объяснять, командовать, принуж- 
дать к содействию,— конечно, слово было их наиболее 
быстрым и самым надежным помощником. 

Поколения разведчиков, охотников, мастеров камен- 
ных дел, потомки импульсивных отцов и впечатлительных 
матерей, попадая в соответствующие условия, развивали, 
оттачивали, накапливали и передавали по наследству 
способности к образному восприятию и отображению мн- 
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ра. Подчеркнем еще раз, что речь идет о периоде станов- 
ления и формирования основных человеческих типов. 
В ходе дальнейшего исторического развития человечества 
и углубляющегося разделения труда генетическая обус- 
ловленность все больше уступала место влиянию соци- 
альных и культурных факторов, проявляясь лишь в виде 
соответствующей предрасположенности к тому или ино- 
му типу мышления и деятельности. | 

Исключительно эффективным способом передачи об- 
щественно-исторического опыта, реализуемого на основе 
наследственных типологических качеств, становилась иг- 
ра детей. Ведь детские игры есть не что иное, как подра- 
жание тем или иным занятиям взрослых. Г. В. Плеханов 
в «Письмах без адреса» приводит на этот счет свидетель- 
ства путешественников, наблюдавших быт различных ар- 
хаических обществ: «Маленькие девочки ничем так не 
забавляются, как подражая работам матерей. У их бра- 
тьев игрушками служат... маленькие луки и стрелы». 
(«Исследования Замбезии Давида и Чарлза Ливингсто- 
нов»); «...забавы туземцев разнообразны, но они обычно 
связаны с их будущими занятиями» (Е. Д. Эйр, Нравы 
и обычаи туземцев Австралии) 18°. 

Игры детей, затем обучение юношей, наконец, строго 
определенное место в структуре производственного кол- 
лектива. Таков путь человека в первобытном обществе, 
и этот путь тем более жестко организует все формы его 
поведения и мышления, чем более постоянны условия су- 
ществования племени в целом. Вот почему мустьерская 
эпоха стала поворотным рубежом в общественном разви- 
тии человечества —она положила начало оседлости. 
И хотя после мустье было еще одно Вюрмское оледене- 
ние, однако люди уже нашли средства защиты от резких 
изменений внешней среды и перестали нуждаться в не- 
прерывных миграциях. Биологические закономерности, 
дотоле еще игравшие значительную роль в жизни челове- 
ческого стада, окончательно отступили перед закономер- 
ностями социальными. Человеческое общество вступало 
в эру успешного обуздания природных сил, эру «очелове- 
чивания» природы. И одной из ведущих сил общества в 
этом великом противоборстве становилась практика 
художественного мышления и действия, закрепляемая в 
рамках обособленного социального института — Искус- 
ства. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


1. Изобразительная деятельность верхнего палеолита, 
следы которой найдены сегодня на обширной территории 
Евразийского материка, не является первичным художе- 
ственным опытом человечества. В свете современных на- 
учных данных представляется несомненным, что панто- 
мима, танец, театрализованное действие, графическое и 
объемное изображение, примитивная музыка и поэзия 
возникли раньше эпохи ориньяк — солютре. 

2. Если первоязык человеческого общения включал в 
качестве составных элементов и эмоциональный и под- 
ражательный звуки, и трудовой. и подражательный жест, 
и подражательное начертание, и образно-выразительное 
слово, то зачатки художественного мышления, художест- 
венного (изобразительного) действия, а значит, и основ- 
ные структурные элементы, делающие возможным су- 
ществование искусства, возникают одновременно с мыш- 
лением вообще, с формированием человеческого мозга 
как субстрата мышления. 

3. Поскольку любое художественное изображение 
призвано выполнять ту или иную коммуникативную функ- 
цию в качестве некоего социализированного представле- 
ния, оно не может рассматриваться как результат дея- 
тельности одной лишь первой, низшей, чувственной 
сигнальной системы. 

4. Формирование нервно-психической базы для соз- 
дания художественно-изобразительных сообщений нераз- 
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рывно связано с формированием трудовых и подража- 
тельных движений и специальной, свойственной только 
человеку системы ритмического управления такими дви- 
жениями. | 

5. При наличии двух взаимодополняющих способов вы- 
‚ражения мысли (жеста и слова) дифференциация типов 
«художественного» и «логического» мышления осущест- 
влялась путем образования, наследственного закрепле- 
ния и социального развития особенностей нервно-психи- 
ческой организации, обеспечивающих наиболее эффектив- 
ное решение коммуникативных задач в разнообразных 
условиях производственной и бытовой практики. 

Изложенные соображения и выводы имеют, безуслов- 
но, дискуссионный характер, но поскольку соответствую- 
щая проблематика долгое время оставалась фактически 
вне внимания большинства исследователей, то автор со- 
чтет свою задачу выполненной, если поднятые им вопро- 
сы будут способствовать дальнейшему обсуждению проб- 
лемы происхождения искусства. 
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